第6章 阳光照不到的地方（1/2）

楼道里很暗。

这栋军属安置楼的电路系统和它的住户一样，老，破，勉强维持著不死的状態。头顶的灯泡在两个月前烧坏了，林辰一直没有找到替换的。

军方后勤部每月配给的生活物资清单里不包括灯泡——灯泡属於“非必需品”。在基地市的配给逻辑里，人活著只需要三样东西：口粮、净水、供暖配额。其他的，都是奢侈品。

母亲自己推著轮椅往屋里去。轮椅的左轮有些偏轴，走起来总是往左边斜，在水泥地面上碾出一道歪歪扭扭的弧线。

林辰跟在后面，两个人的呼吸声在狭窄的楼道里交错。他能闻到母亲身上那股永远洗不掉的中药味，渗进了她每一件衣服的纤维里，渗进了她坐的那辆轮椅的铁锈味里。

这味道从六岁开始就在他的嗅觉记忆里扎了根，像一个永远不会被拔掉的锚。

进门之后，母亲没有说话。她转到灶台前，把炉子上温著的锅端了下来。

锅里的小米粥还在冒著热气，比早上那碗稠一些，她在他出门之后又添了米，熬了第二锅。

她盛了一碗粥，又从灶台下面的格子里摸出一个鸡蛋——军属遗属配给里每个月只有六个鸡蛋，林辰不知道这是第几个。她把鸡蛋打在粥里，用筷子搅散了，推到林辰面前。

然后她看到了林辰左臂上的绷带。

血已经从简易绷带的缝隙里渗了出来，和防割布的碎屑混在一起，凝成了一片黑红色的硬壳。

绷带扎得不够专业，林辰单手操作没办法做到標准的交叉加压，止血效果有限，只是勉强止住了大股的血流。

整条左前臂到现在还在隱隱发胀，伤口边缘的皮肤已经开始泛红，那是炎症反应在启动。

母亲的目光在那片血跡上停了两秒，她的手没有抖，脸上的表情也没有变化。

她只是从轮椅侧面的布袋里取出一个铁盒子，里面是军营老式的急救包，纱布、碘酒、医用胶带，东西不多但码得整整齐齐。

她把急救包放在桌上，然后转著轮椅往后退了半步，给林辰让出空间。

“把衣服脱了。”她说。

林辰照做。战术背心已经烂得不成样子，父亲的旧军装面料再好也经不住铁爪兽的爪子连撕带扯。

他把背心褪下来，露出左臂上那三道从手腕延伸到肘关节的伤痕，最长的一道大约二十公分，最深的地方可以隱约看见皮下淡黄色的筋膜层。

伤口边缘的皮肤往外翻著，已经被氧化成了暗红色，周围的皮下组织开始肿胀。

母亲看著他手臂上的伤，沉默了大概三秒。

然后她开始处理伤口。她不能站起来，小腿的肌腱在大涅槃战爭中断了之后，她的双腿就只剩下了支撑身体重量的功能，无法行走，也无法长时间保持站立。

所以她坐在轮椅上，让林辰蹲下来，把手臂放在她的膝盖上。那双因为风湿病而扭曲变形的手依然很稳，碘酒棉球沿著伤口边缘从內往外一圈一圈地擦，每一个动作都精確、轻柔、没有任何多余的抖动。

这是一双在大涅槃战场上给无数伤兵处理过伤口的手，那些在荒野区被怪兽咬断腿的、被弹片削掉半边脸的、失血过多浑身发白已经在死亡线上打滚的士兵，这双手都碰过。

那些手的主人有些活了，有些没活。但无论活的还是死的，这双手都稳稳噹噹地给他们包扎到了最后一刻。

所以她不问，因为她一看就知道那是什么伤口。

碘酒碰到伤口时，林辰的手臂肌肉本能地收缩了一下，比他往伤口上倒酒精时更疼，因为碘酒渗透得更深，烧灼感从伤口表面一直钻到皮下的神经末梢。

但林辰没有缩手，也没有发出声音。母子俩在这个逼仄的厨房里维持著一种默契的沉默，她不说，他也不解释。

包扎完了，纱布从手腕缠到肘关节，每一圈都扎得紧而不勒。

母亲把医用胶带撕成一小段一小段，在纱布收口处贴好，然后拍了拍林辰的手背。

“下次，”她说，“出门之前告诉我。”

不是不准再去，不是你为什么去，而是出门之前告诉我。

林辰抬头看她的脸，想在那张被岁月和病痛双重蹂躪过的脸上找到什么情绪，愤怒，恐惧，责怪，什么都好。

但她只是把急救包重新收好，放回轮椅侧面的布袋里，然后推著轮椅转回灶台前。

“喝粥。凉了。”

林辰低下头，把粥一口一口地灌进嘴里。鸡蛋被搅散在粥里，吃起来有一种细碎的、沙沙的口感，带一点蛋黄的腥甜。

他吃得很慢，每一口都嚼很久才咽下去，不是因为不饿，他从凌晨到现在只吃了一块压缩饼乾，刚才的四分钟战斗把胃里最后一点能量储备都榨乾了。

他吃得慢，是因为他知道母亲在看他。他不想让她觉得他很饿。一个母亲看到自己的孩子饿成狼，会比孩子本人更难受。

喝完粥，他把碗放进水槽。窗外天色已经全亮了。

阳光穿过那层永不消散的灰黄色薄雾，在厨房的窗台上投下一小片暗淡的光斑。

光斑照在母亲摆在窗台上的一盆不知名的绿色植物上，那盆东西在军属安置楼里算是奢侈品，母亲用平时省下来的水浇它，养了三年，叶子还是蔫蔫的，但活著，在基地市，活著就是胜利。

林辰换了一身乾净衣服，另一套旧的训练服，袖子上打著补丁但至少是完整的。他把沾满血和土的脏衣服塞进水桶里泡著，然后背上背包出了门。

出门的时候，他回头看了一眼，母亲坐在窗前，膝盖上摊著一本旧书，窗帘的缝隙里漏进来的一缕阳光正好落在她花白的头髮上。

她没有抬头，但林辰知道她在听他的脚步声。

他每走一步，那些脚步声都会通过轮椅的金属框架传进她的骨头里，直到他走出楼道，铁门砰地关上，那些震动才终於消失。

上午八点，军方预备训练营的操场上已经站满了人。

今天是准武者资格正式批文下发的日子。三十几个学员排成三列横队，穿著统一的深绿色训练服，站在操场上。

清晨的风从旧城区方向吹过来，带著荒野区特有的腥膻味，吹得操场边那面褪了色的军旗猎猎作响。

旗杆是旧的，上面的漆皮已经爆得斑斑驳驳，但旗面是新的，军方每隔两年换一次旗，不是因为旧旗破了，是因为要保持旗帜的顏色鲜艷。在军方的逻辑里，旗帜就是脸面，不能自己脏了。

赵铁山站在队列前面。他今天换了一身正式的军装——深绿色的制服，肩膀上的军衔章是两槓三星，上校。

这是他大涅槃战爭期间的最后军衔，战后转入预备训练营担任总教官之后就不再晋升了，但他每次在正式场合都会把这身制服穿得一丝不苟，机械义肢的金属指节从袖口露出来，在阳光下泛著冷光，和胸前那排军功章的暖金色形成了奇异的对比。

他的手里拿著一份文件，牛皮纸袋已经拆开了，里面是一叠列印著基地市政府和军方联合印章的正式批文。

“叫到名字的，出列。”

赵铁山的声音不大，但操场上的风声和旗杆的响声都压不住它，三十几个人同时收紧了呼吸。

他开始念名字。

每念一个，就有一个学员从队列里迈出来，走到赵铁山面前，双手接过那份薄薄的批文。

批文只有一页纸，上面印著姓名、编號、体能评级、准武者资格认证编號，以及一行加粗的红字——“批准持证进入荒野区外围区域进行低风险猎杀任务”。

每一个接过批文的人都把它捏得紧紧的，指甲在纸面上掐出浅浅的印子，脸上的表情既兴奋又克制。

准武者资格意味著每个月一百二十斤的配给標准、军方的武器配发额度、以及进入荒野区猎杀怪兽换取功勋点的资格。

在基地市，这一页纸代表的不只是身份，是活路。

林辰的名字被念到的时候，操场上有一瞬间的安静。

不是因为意外，所有人昨天都看到了他在擂台上的表现。

安静是因为所有人都想看清楚他，林辰的综合排名是整个江南市第四，军方第一。

他的批文和其他人不一样，別人的批文上盖的是基地市政府的普通印章，他的批文上多了一个军部的红戳。

赵铁山把批文递给他的时候，压低声音说了一句：“军部特批，允许你申请武者考核的跳级测试。”

林辰接过批文，纸是温的，刚从印表机里拿出来不久，带著墨粉加热后特有的那种淡淡的焦味。

他低头看了一眼那行红字下面的军部印章，圆的，红色的，印泥盖得有点重，边缘微微晕开。

“跳级测试是什么意思？”他问。

“正常流程，准武者必须在获得资格后完成至少三个月的荒野区实战见习，才能申请初级战士考核。”赵铁山说，“军部特批的意思是，你可以跳过见习期，直接申请初级战士考核。前提是你有把握通过。”

林辰把批文折好，放进口袋。

“什么时候可以申请？”

“隨时。但考核不是军方组织的——所有武者等级考核都由极限武馆统一执行。你要想去考，得自己去武馆报名。”

又是极限武馆。

林辰点了点头，退回了队列里。

散队之后，王虎第一个冲了过来。他的准武者批文被折成了一个皱巴巴的小方块塞在裤兜里，和其他学员的小心翼翼形成了鲜明对比。

这条铁塔一样的汉子把那张纸当成了饭票，对他来说，准武者资格最重要的事就是“以后吃饭可以多打一份肉”。

“跳级测试？军部这是要捧你当种子啊！”王虎的眼睛瞪得像铜铃，嗓门大得半条走廊都在震，“初级战士什么概念你知道吗？可以在武者公会註册正式身份，可以接荒野区的中级猎杀任务，配给標准翻三倍！三倍！”

“我知道。”

“那你什么时候去考？”

林辰想了想。他的左臂还在隱隱作痛，那三道爪痕不是一天两天能完全癒合的。

铁爪兽爪子的细菌感染风险还没有完全排除，在伤口完全消肿之前进行高强度的武者考核是不明智的。

“等伤好了。”他说。

“伤？什么伤？”

林辰把左臂的袖管撩起来。纱布从手腕一直缠到肘关节，最外层的几圈已经被渗出的组织液浸得微微发黄。

王虎看著那条纱布，脸上的兴奋慢慢退了下去，取而代之的是一种少见的严肃，这种表情在王虎脸上出现的频率大概和基地市下雪差不多。

“你去了荒野区。”

不是疑问句。是肯定句。

“嗯。”

“一个人？”

“嗯。”

王虎沉默了。他站在那里，嘴巴张开又合上，合上又张开，像是想骂人但话到嘴边又被咽了回去。

最后他什么都没说，只是从口袋里摸出一样东西，一块兽皮，鞣製过的，暗灰色，大约巴掌大，表面粗糙而厚实。是c级怪兽的腹皮边角料，最好的刀鞘材料。

“给你的。”他把兽皮塞到林辰手里，“本来想等你拿到准武者资格再给的，现在提前给了。把你那把破军刺的刀鞘换了，我上次看到你那刀鞘都快烂了，再烂下去，刀掉出来別割了自己的脚。”

林辰接过兽皮，看了王虎一眼。这个铁塔一样的汉子被他看得不自在，转身就走，嘴里还在嘟囔著“食堂开饭了”“磨磨唧唧的”之类的话。