第20章 第二十章（2/2）

这一次她没有瞄太久，举起来，瞄了两秒钟，扣了。枪声在耳罩里被压缩成一个很闷的“砰”，靶子上多了一个洞。在第五环和第六环之间，比上次那个接近靶心了一点。

她又打了九发，九个洞在靶面上散开，比第一轮集中了一些——从“满靶面散落”变成了“集中在靶面的下半部分”。有一个洞打在了第七环和第八环之间，是目前最接近靶心的一发。

她打完最后一发，把枪放在桌上，摘下耳罩。这一次她的头髮上的凹槽比刚才更深了，从头顶一直延伸到耳朵后面，像一个被压扁的甜甜圈的形状。

莉拉从靶场那头跑过来了。她的工装靴在碎石子上踩出一连串很响的脚步声，跑到赫敏面前，把手里的东西递过来。是一颗弹壳。

黄铜色的，底部有一个很小的圆点，是撞针留下的痕跡。弹壳的侧面有一道浅浅的划痕，大概是掉在地上的时候擦的。

“这个给你，第一颗子弹的弹壳。莉拉帮你捡的，你在靶场打的第一颗子弹，留作纪念。”莉拉把弹壳放在赫敏的手心里，弹壳的温度是热的，不是烫，是刚被击发之后金属內部残留的温度。

赫敏把弹壳握在手里，翻过来看了看底部，底火的位置有一个很细很细的凹坑。

“谢谢，莉拉。”

莉拉的鼻子翘了一下——不是翘鼻子，是她的上嘴唇往上提了一下，露出两颗门牙的边，那是莉拉的笑，她的笑从来不露出整排牙齿，只露两颗门牙的边缘，像一只正在偷吃的、被抓住了但知道你不会说出去的猫。

艾瑞斯从口袋里掏出那张靶纸。赫敏第一轮打的那张，满靶面的洞。她把靶纸展开，看了一眼，叠好塞回口袋。

“留作纪念。”她说，语气和莉拉一模一样。

“那张也要留？”赫敏看著她。

“第一张靶纸，你打的第一张。”

“打得很差。”

“第一张不用打得好。”

赫敏握著那颗温热的弹壳，看著艾瑞斯把她那张满是洞的靶纸叠成一个很小的方块，塞进了口袋。

莉拉已经跑回了最右边那个射击位，重新爬上了那个蓝色的塑料收纳箱。赫敏看到她在桌上放了一排新的弹链，大概有四五条並排摆著，每一条的长度都差不多。莉拉把弹链的一端塞进枪身侧面的进弹口，拉了一下枪机，然后端起枪，对著靶场最远处的那个靶子。

赫敏站在射击位后面，看著她。莉拉的迷彩帽帽檐又被后坐力震得朝上翻了起来，这一次她没有去压它，让它在头上翘著。她的嘴唇从抿著变成了微微张开，露出两颗门牙的边。

她的眼睛眯成了一条线，不是瞄准的那种眯，是开心。是那种“我在做我喜欢做的事情”的开心，和她在厨房里揉面的时候、在壁炉前织围脖的时候、在用木勺搅南瓜粥的时候一样。

赫敏把手心里的弹壳塞进口袋，和那个被艾瑞斯塞在口袋里的隨身听放在一起。弹壳和隨身听的外壳碰了一下，发出一声很轻的、金属和塑料碰撞的声音，隔著口袋的布料传出来，变成了一声闷闷的“咔”。

“你爸今天不在家。”赫敏说。

“上班。”艾瑞斯说。“他周末也上班，靶场周末人多。”

“靶场今天开门？”

“开，门在另一头，我们在这一头。隔了整片靶场，他听不到这边，这边是私人用的。”

赫敏把耳罩从头上取下来，掛在桌边。耳罩的黄色在阳光下很刺眼，像一小片被剪下来的、会发光的柠檬皮。

“莉拉什么时候学的机枪？”

“去年暑假，我爸说『想试试大的吗』，莉拉说『想』。她坐上去之后就没下来过。那天打了四百发，晚上睡觉的时候手在抖。第二天早上起来又去了。”

赫敏看著莉拉，她正在换弹链，把空了的弹链从枪身上扯下来，扔在地上，把新的弹链塞进去。她的动作比之前快了不少，因为这次不用瞄准了——她打的是最远处那个靶子，那个距离不需要瞄，只要枪口的方向大致对就能上靶。

她扣著扳机不放，枪声从“砰、砰、砰”变成了连续不断的“噠噠噠噠噠”。弹壳从枪身右侧跳出来，不是一颗一颗地跳，是一串一串地跳，像有人在枪的右侧打开了一个水龙头，只不过流出来的是黄铜色的、滚烫的、带著火药味的壳子。

莉拉打完了那条弹链，鬆开扳机，长出了一口气。气从她的嘴巴里呼出来，把迷彩帽的帽檐吹得往上翻了一下。她把枪放在桌上，从收纳箱上跳下来。她的脚落地的时候蹲了一下，然后站起来，转过身对著赫敏和艾瑞斯的方向，两只手举过头顶，比了一个大大的v。

“莉拉打完了！莉拉今天打了三百五十发！比上次多了五十！”她的声音穿过整个靶场，被风吹得有点散，但每一个字都听得很清楚。

赫敏举起手，朝她比了一个v，她的v比得不太標准。

莉拉跑了过来，迷彩帽的帽檐在风里一上一下地翻著。她跑到赫敏面前停下来，从口袋里掏出一个东西。是一个耳罩，粉红色的，外壳上贴著彩虹贴纸，比莉拉头上戴的那个小了一號。

“这个给你，莉拉带了两副，这副是新的，莉拉没用过。”莉拉把耳罩塞到赫敏手里，耳罩的耳垫是软的，摸上去像海绵外面包了一层薄薄的皮，闻起来有一股很淡的塑料味。

“给我了？”赫敏拿著耳罩。

“给你了，下次你来的时候就不用借了，你有自己的。”莉拉说完，转身跑回了那挺机枪旁边，开始收拾桌上的弹链和弹壳。

她把空弹链捲起来，用一根铁丝扎住，放在桌子的下面，把地上的弹壳扫到一起，用一把小铲子铲起来，倒进一个铁桶里。铁桶已经半满了，弹壳倒进去的时候发出“哗啦”一声，像有人在桶里倒了一锅豆子。

艾瑞斯靠在射击位的桌边，手插在口袋里，看著赫敏把那副粉红色的耳罩翻来覆去地看。

“你戴粉红色好看。”艾瑞斯说。

“我没有戴，我拿著。”

“拿著也好看。”

赫敏转头看著她，沉默了片刻。

“你今天是不是吃了太多牛肉乾，你平时不说这种话。”

艾瑞斯从口袋里掏出那根咬了一半的牛肉乾，看了一眼，塞回去了。

“莉拉做的，加了蜂蜜，比买的好吃，吃多了话多。”

赫敏把手里的粉红色耳罩放在桌上，从口袋里掏出那颗弹壳，放在桌上，又拿起来，又放回去。她从桌上拿起那把那把.22的枪，卸下弹匣，弹匣里还有几发子弹，她把弹匣插回去，举起来对著靶子，瞄了一下，没扣。

“你在瞄空气。”艾瑞斯说。

“我在练。”

“练什么。”

“练不抖。”

艾瑞斯从她手里把枪拿走了，放在桌上。

“你手抖不是因为你没练够，是因为你紧张，是因为你怕枪。你怕枪是因为你不知道它不会咬你。”艾瑞斯拿起枪，举起来，对著靶子，开了一枪。她的动作从举枪到扣扳机一气呵成，靶心上多了一个洞。她把枪放在桌上，退了一步。“它只是一个工具，你用它它就听你的，你不用它它就是一个铁块。”

（顺带一提，新手的话如果握枪姿势不对虎口容易受伤。）

赫敏看著那个靶心上新添的洞。

“你说得轻鬆，你打了快十年了。”

“你上一年级的时候也不会用魔杖。”

赫敏张了张嘴，合上了，她拿起枪，举起来，对著靶子。这一次她没有瞄太久。她举起来，看到准星和照门大致对齐了，就扣了。

枪响了，她的胳膊还是抖了一下，但子弹在她抖之前已经出去了。靶子上多了一个洞。在第七环的边上，离靶心比刚才的任何一发都近。

她又打了一发，这一次她没有瞄，举起来就扣，洞在第八环和第七环之间。

她打完了弹匣里的所有子弹，把枪放在桌上。靶子上的洞比前两轮都集中，有几个洞甚至挨在了一起。

她摘下耳罩，把它掛在桌边，和那副粉红色的並排掛著。

“好多了。”艾瑞斯说。

“好多了。”赫敏说。

莉拉拖著那个铁桶从靶场那头走过来，铁桶在地上刮出一道浅浅的沟，碎石子在桶底被拖得哗哗响。她把桶拖到射击位旁边，放下桶，从口袋里掏出那个塑胶袋——里面装著她之前捡的那袋弹壳——倒进桶里。

“莉拉收完了，莉拉收了两百七十发弹壳，还有三十发找不到，被风颳到苜蓿地里去了。苜蓿地里的等秋天割草的时候再找。”莉拉把塑胶袋叠好塞回口袋，拍了拍手上的灰。“回家，莉拉渴了，莉拉要喝冰茶。”

三个人沿著土路往回走。太阳已经升到了头顶，影子缩在脚底下，踩上去像一个比自己矮了一大截的、深色的、轮廓模糊的另一个自己。

莉拉走在最前面，赫敏走在中间，手插在口袋里，右手的拇指和食指夹著那颗弹壳。弹壳已经不热了，和她的体温一样，握在手里像一颗自己身上长出来的、多边形的、带著火药味的、黄铜色的手指。

艾瑞斯走在最后面，嘴里嚼著那根蜂蜜牛肉乾，她嚼牛肉乾的时候不看路，看著天。亚利桑那的天在五月的第一天是一种不真实的蓝色，蓝到像有人在天空的背面点了一盏蓝色的灯。

莉拉先到了门口，推开门，跑进去。厨房里传来冰箱门被打开的声音，然后是玻璃杯被放在桌上的声音，然后是她踮著脚尖够冰茶罐子的声音——罐子在冰箱的最高层，她够不到。

她搬了一把椅子，站上去，冰茶倒在杯子里的时候发出“咕咚咕咚”的声音，倒完之后她把罐子放回冰箱，从椅子上跳下来。

赫敏和艾瑞斯走进厨房的时候，莉拉已经坐在桌边了。她的迷彩帽摘下来放在桌上，杯子里有一半是冰茶，一半是冰块，冰块在茶里浮著，互相撞来撞去。

“你的茶。”莉拉把另一杯推给赫敏，把第三杯推给艾瑞斯。

赫敏坐下来，端起杯子喝了一口，茶是甜的，莉拉在里面加了糖，糖的量刚好。

艾瑞斯靠在椅背上，把杯子放在肚子上，冰块在杯子里轻轻地响。她的眼睛半闭著，遮阳帽的绳子还系在下巴上，帽檐压著额头。

赫敏把那颗弹壳从口袋里拿出来，放在桌上。弹壳在木桌面上滚了一下，停在莉拉的杯子旁边。

莉拉看了一眼弹壳，从口袋里掏出那副粉红色的耳罩，放在弹壳旁边。耳罩的彩虹贴纸在灯光下闪了一下。

艾瑞斯从口袋里掏出那张叠成小方块的靶纸，展开，铺在桌上。靶纸上的洞在白色的纸面上排成了一个不规则的、但比第一轮好看了很多的图案。她把靶纸放在弹壳和耳罩的中间。

三个人看著桌上这三样东西，谁都没有说话。