第25章 红头绳（1/2）

晚上，医疗队住在村小学的教室里。

课桌拼成床，铺上稻草，再摊开自带的被褥。

刘光天躺在靠窗的位置，月光从破了的窗户纸里漏进来，在地上投下一方银白。

他睡不著，从枕头底下摸出笔记本，借著月光写今天的记录：

秦家村，第一日。接诊四十七人，高血压十二例，营养不良性贫血九例，呼吸道感染十五例，寄生虫感染十一例。

重点：秦家老太太，肺炎合併心衰，已上青霉素，需隨访。

笔尖顿了顿，又添了一行：

见到秦京茹，秦淮茹堂妹，十三岁。心高气傲，有进城意愿。性格……需进一步观察。

他合上笔记本，塞回枕头底下。

窗外的山影在月光下像一头沉睡的巨兽，远处传来几声狗吠，被夜风拉得忽远忽近。

他想起秦京茹看他的眼神，那种亮得发烫的光，他不是没见过。

前世在医学院，那些刚进临床的实习生，看著主刀医生做高难度手术时，也是这种眼神，崇拜、渴望、还有一丝说不清道不明的野心。

秦京茹想进城，想嫁城里人，想摆脱这穷山沟。

这本身没错。错的是原著里的她选错了路，把自己的命运拴在別人身上，以为嫁个城里人就是终点。

结果被人当棋子、当傻子，绕了一大圈又绕回原点，最后和洗心革面的许大茂过日子。

不是许大茂有多好，是她没別的选择了。

但那是原著里的秦京茹。现在的她，还只是个十三岁的孩子，站在人生的岔路口上，左边是山沟，右边是未知。

她需要的不是一个承诺，而是一张地图，告诉她哪条路能走，哪条路是坑。

刘光天翻了个身，看著窗外那轮月亮。

他承认，秦京茹身上有一种东西让他觉得特別。

不是那种惊艷的美，她黑，瘦，头髮发黄，离“漂亮”还差著一大截。

但她的眼睛里有股劲儿，像石缝里的野草，给点阳光就拼命往上躥。

这种生命力，在城里姑娘身上很少见。城里姑娘也想要好日子，但她们大多想要现成的。

秦京茹不一样，她愿意拿东西去换，原著里她用青春换了一张进城的车票，虽然换亏了，但那股“我就要”的狠劲，是刻在骨头里的。

问题是，现在说这些都太早了。十三岁，身体还没长开，脑子也没长全。谈婚论嫁，至少得等七年。

七年。那时候他二十，她二十，刚好。

但前提是，这七年里，她不能走歪路。不能被许大茂那种人骗，不能被秦淮茹那种人利用，不能把自己的野心贱卖了。

他得给她一个锚点，让她在漫长的等待里有个方向。

他闭上眼睛，听著窗外夏虫的鸣叫，一，二，三……数到二十，呼吸渐渐平稳。

一步一步来。先把她纳入视线，再慢慢引导。七年很长，但也很快。

第二天一早，刘光天是被窗外的说话声吵醒的。

他睁开眼，阳光已经从破窗户纸里涌进来，照在课桌上，浮尘在光柱里跳舞。

窗外有人在低声交谈，一个是吴大夫，另一个是女人的声音，带著山里人特有的粗糲。

“……京茹非要跟著去，说想学两手……”

“学医不是一天两天的事……”

“她爹说了，让她试试，不行再回来……”

刘光天坐起身，穿好衣服，推门出去。

院子里，秦京茹正站在吴大夫面前，手里挎著一个布包，辫子上换了一根新的红头绳，在晨光里格外鲜亮。

她身边站著一个中年汉子，皮肤黝黑，手指粗得像树根，正憨厚地冲吴大夫笑。

秦京茹拽了拽汉子的袖子。

“吴大夫好，”汉子搓著手，“京茹这丫头，打小就犟，想跟著你们学点东西。我也不指望她学出啥名堂，能识几个字、会量个血压就成。您看……”

“孩子有心学是好事，”吴大夫笑了笑，转头看见刘光天，“正好，刘光天，你这两天带著她，教她量血压、登记。”

刘光天看了秦京茹一眼。

她低著头，手指绞著布包的带子，但那双眼睛却偷偷往上瞟，正好对上他的目光，又迅速垂下去。

“行。”刘光天说。

打穀场上的临时诊所比昨天更热闹了。

附近几个村子的人也听说了，扶老携幼地赶来。

刘光天坐在桌子后面，血压计的袖带绑了一个又一个，秦京茹站在旁边，负责登记。

“名字？”

“王二柱。”

“年龄？”

“五十二。”

“血压……”刘光天看著水银柱，“150/95。偏高。平时吃咸的多不？”

“不多，”老汉说，“就醃咸菜。”

“咸菜少醃，盐少放。”刘光天把数字报给秦京茹，“记上。”

秦京茹握著铅笔，在登记簿上歪歪扭扭地写著。她的字不好看，但写得很认真，每一笔都按得很重，像是要把纸刻穿。

“你握笔太紧了。”

秦京茹愣了一下，低头看著自己的手。指节发白，铅笔桿上印著深深的凹痕。

“放鬆，”刘光天伸出手，轻轻託了一下她的手腕，“手指用力，手腕放鬆。写字不是打架。”

他的手指碰到她手腕的那一刻，秦京茹的手抖了一下。

她抬起头，看著刘光天近在咫尺的脸，阳光从他背后照过来，给他的轮廓镀了一层金边。

“我……我试试。”她重新握住笔，按照他说的方法，写了一行字。果然顺畅了许多。

“聪明。”刘光天收回手，继续给下一个病人量血压。

秦京茹低下头，耳根子有些发红。她看著登记簿上那行新写的字，忽然觉得，这字比昨天好看多了。

中午休息的时候，她主动凑过来，坐在刘光天旁边的石碾上，从布包里掏出两个野菜糰子，递给他一个。

“我做的，”她说，“你尝尝。”

刘光天接过野菜糰子，咬了一口。野菜很苦，掺的玉米面粗糙，噎嗓子。但他还是咽了下去：“好吃。”

秦京茹笑了，露出一口白牙，在晒黑的脸上显得格外亮：“你骗人。这玩意儿苦得很，我天天吃，还不知道？”

“苦是苦，”刘光天说，“但能吃饱。比饿肚子强。”

秦京茹的笑容僵了一下，隨即又展开：“你们城里人，也饿过肚子？”

“饿过。”刘光天看著远处山樑上的庄稼地，“之前困难时期，城里每人每月二十七斤粮，学生多一些，但那是毛粮，磨成面要打折扣。我那时候天天喝棒子麵粥，稀得能照见人影。”

秦京茹看著他，目光里有一种找到了同类的东西：“我们也是。去年最困难的时候，村里有人吃树皮，吃观音土……”

她说著，声音低下去，手指无意识地抠著石碾上的凹槽。

刘光天没说话。他看著这个姑娘，忽然觉得她比昨天更真实了。

昨天她只是一个符號——“秦淮茹的堂妹”“原著里那个被命运碾碎的配角”。

但今天她坐在他旁边，啃著苦得噎嗓子的野菜糰子，说“村里有人吃树皮”，手指抠著石碾上的凹槽，指甲缝里还有洗不净的泥。她不是符號，是个活人。

“京茹，”他忽然开口，“你想进城，对吧？”

秦京茹的手指停住了。她抬起头，看著刘光天，眼睛里出现一丝警觉。

“我……”

“不用瞒我。你姐嫁到城里，你觉得那是条出路。这没错。”刘光天的声音很平静，“但我要提醒你，城里的路，不比山沟好走。”