第二十五章：拍摄意外（1/2）

张国墙的军大衣下摆扫过沉甸甸的麦穗，露水在布面凝成细碎银珠。

他蹲下身，指尖抚过麦芒，忽然想起父亲临终前攥著他的手说：“种了一辈子地，没见过比咱北大荒更金贵的麦浪。”

远处水塔顶上，刘奕君的菸头在晨雾里明明灭灭，像枚被揉碎的红月亮。

那是剧组在南京樺墅村的第七个清晨，金黄稻田在反光板下流淌如熔金，《风吹麦浪》的摄影机正捕捉著“时代守望者“的孤独。

“刘老师，腰再塌点！”场务小赵的喇叭声惊飞芦苇丛里的白鷺，“您现在是被炮火炸聋耳朵的守塔人，不是站在人民大会堂念诗！”

刘奕君低头弹菸灰，菸头火星溅在水泥塔壁，烫出焦黑斑点：“塔灯灭了，可江上的船还得走。”

这句台词让监视器后的寧言忽然想起三日前的暴雨夜，货轮在江面挣扎的剪影，与剧本里“麦浪与浊浪共舞“的意象奇妙重叠。

他在分镜本上画下重重的惊嘆號，笔尖划破纸面。

转场武汉时，长江边的风带著咸涩的铁锈味。

刘艺菲蹲在码头铁锚旁，白色羽绒服裹成糯米糰子，足尖鞋在水泥地上敲出细碎节奏。

这场芭蕾戏本应在剧院棚拍，她却抱著剧本找了寧言三次：“楚晓柔的母亲是轮渡售票员，她的第一次足尖跳该在江风里。”

此刻下午五点，探照灯和夕阳將她的影子投在堤坝，宛如贴在岁月墙上的旧海报。

当《胡桃夹子》旋律混著渡轮鸣笛飘起，她的足尖在结霜的地面打滑，却顺势展开成芦苇般的倾斜——寧言突然按住摄影师的肩：“这个踉蹌留著，比排练厅的完美更像楚晓柔。”

爆破戏定在黄昏。

夕阳將江面染成液態铁锈，刘艺菲赤脚站在涂满防火凝胶的货柜顶，足尖鞋头被道具组涂成焦黑色。

她低头看见寧言在甲板上画的红圈，那是禁止埋雷管的承重梁位置，却发现爆破师老陈正將引线缠向那里。

“老陈，往右挪两米！”她刚开口，江风便捲走了声音。

老陈叼著烟回头，火星子落在引爆器上，映出他泛红的眼皮，后来警方在他口袋里发现半瓶二锅头，標籤还带著体温。

第一声爆炸从右舷油舱炸开时，寧言正在监视器前调整色温。

衝击波掀翻三脚架，摄像机在甲板上划出火，他看见刘艺菲的白色身影被气浪拋向空中，安全绳却缠上了燃烧的缆绳。

“停！”他的怒吼混著货轮汽笛，只见小姑娘的缎面舞鞋正在火焰中碳化，脚踝处的绳结滋滋冒青烟。

“操！”寧言摔掉耳机的力道让桌角的金熊钢笔蹦起三寸高。

货轮在爆炸中发出不堪重负的呻吟，甲板以肉眼可见的速度倾斜，成箱的道具汽油桶顺著斜坡滚落，在他脚边炸开橘色火团。

没人看见寧言是怎么衝进货轮的。他撞开抱头鼠窜的场务，掌心被钢板毛边划破，却盯著倾斜45度的甲板上那道倒掛的身影。

他衝过变形的门框时，肩膀撞上扭曲的钢架，钢架瞬间弯折，即便是他的身体强度，那种疼痛也让他眼前发黑。

但更清晰的是刘艺菲在浓烟里晃动的双腿，戏服裙摆已被引燃，火苗正顺著安全绳往上攀爬。

刘艺菲的戏服后背已被撕开一道口子，隱隱渗出血跡，正隨著货轮的倾斜慢慢滑向燃烧的缺口。

“別动！”寧言的吼声惊飞了盘旋在火场上空的江鸟，他踩过打滑的油渍，伸手去掰墙上突出的锈蚀铁皮，掌纹瞬间被锋利边缘划破，鲜血滴在刘艺菲惊恐的眼睛里。

“抓住我的手！”他用力掰下墙上的铁皮，锋利边缘割开虎口，却在绳结断裂前的0.1秒勾住了缆绳。

铁皮断裂的脆响混著第二波爆炸的气浪，寧言感觉耳膜几乎要被掀开。

他贴近刘艺菲，能清楚看见她睫毛上凝结的烟尘颗粒：“抓住我的手腕！”

小姑娘的手指却无力地垂著，被火燎过的睫毛下，瞳孔因缺氧而微微涣散。