第151章 难產的《梦幻之星》（1/2）

第151章 难產的《梦幻之星》

《最终幻想》的庆功宴刚刚结束，中山拓也已经將那份喜悦与喧囂拋在身后。

他的脚步匆匆，穿过世嘉总部的走廊，径直走向了负责《梦幻之星》的开发组。

推开开发室的门，一股混杂著速溶咖啡与压抑沉默的气息扑面而来。

这里没有预想中的热火朝天。几十台开发机屏幕上闪烁著绿色的代码流，键盘敲击声却稀疏、犹豫，时而响起一串，又被长长的沉默吞没，其中一人甚至在反覆地刪除自己刚刚写下的几行。

拓也的目光扫过全场，很快就锁定了一个角落里的身影。

中裕司正趴在自己的工位上，两只手插在乱蓬蓬的头髮里，整个人像一株被晒的植物。他面前的菸灰缸里堆满了菸头，旁边一杯咖啡早已冷透，表面甚至凝起了一层薄膜。

拓也走近了，才看清他那张年轻的脸上，掛著两个浓重的黑眼圈，眼神空洞地盯著屏幕上的人物设定图，仿佛想把那张图纸看穿，瞳孔里却映不出任何东西。

“中桑。”

拓也的声音不大，却在这片沉寂中显得格外清晰。

中裕司的肩膀猛地一颤，他抬起头，布满血丝的眼睛里闪过一丝慌乱，隨即又黯淡下去。

“中山专务——”

他想站起来，却因为久坐而身体僵硬，动作显得有些迟缓。

“坐吧。”

拓也拉过一张椅子，在中裕司旁边坐下。

他没有急著开口，而是先看了一眼周围其他开发人员的状態。

每个人都像是被无形的伽锁困住，脸上写满了自我怀疑。

“我听说，《梦幻之星》的开发遇到了一些麻烦。”

拓也的语气很平静。

中裕司的嘴唇动了动，最终化作一声苦笑。

“我们试玩了《最终幻想》。”

他拿起桌上一盘卡带，正是史克威尔那款惊世之作。

“然后我们再看自己的游戏感觉就像一个拙劣的模仿者。”

“人物塑造不如它丰满，世界观不够宏大，连战斗系统都显得那么—平庸。”

“我们原本引以为傲的3d迷宫，在它电影化的敘事面前，也变得像小孩子过家家一样。”

中裕司的声音越来越低，最后几乎是在喃喃自语。

那种从骨子里透出的挫败感，让这位天才程式设计师看起来脆弱不堪。

拓也沉默地听著，他知道，此刻任何空洞的安慰都毫无意义。

这是《最终幻想》成功后遗症。

那款游戏的光芒太过耀眼，以至於让这些同样在rpg赛道上奋力奔跑的开发者，开始怀疑自己脚下的路。

他想起了前世关於中裕司的评价。

一个顶级的程式设计师，一个能將硬体性能压榨到极致的技术狂人。

但在游戏整体策划与创意构想上，他確实缺少坂口博信那种天马行空的才华。

他的强项在於实现，而非从零到一的创造。

《索尼克》的成功，是基於一个清晰的速度概念，

《梦幻之星online》的辉煌，是开创了家用机网络rpg的先河。

他需要一个明確的方向，一个可以让他尽情发挥技术优势的舞台。

绝不能让这颗世嘉未来的將星，在黎明前就此陨落。

“把你们的开发文档和项目记录给我看看。”

拓也伸出手。

中裕司像是没听清，顿了一下，才手忙脚乱地从文件柜里抱出一大资料。

拓也接过那厚厚的文档，一页一页地翻阅起来。

他的阅读速度极快，手指在纸张上迅速的划过，时而停下，在一旁的草稿纸上写写画画。

开发室里一片寂静，只剩下纸张翻动的沙沙声。