第89章 霜鬢对坐话流年（1/1）
重阳过后，天就彻底凉透了。院里的银杏叶落得满地都是，踩上去“咔嚓”响，像踩碎了一地阳光。许朗坐在廊下的藤椅上，手里转著个核桃，是望春去年从盘山带回来的，纹路深得能藏住阳光。苏晚坐在旁边的小马扎上，给小望春的女儿缝书包，蓝布面上绣著只小松鼠，针脚走得慢了些，却一针是一针，扎实得很。
“爷爷，奶奶，我回来了！”小望春背著书包衝进院，校服领口沾著点墨水，是刚在学校练字蹭上的。他现在已经是初中生了，个头躥得比望春还高，说话却还是奶声奶气的，“老师说我写的字像您，有劲儿！”
苏晚放下针线，往他手里塞了块烤红薯，是傻柱刚从灶膛里扒出来的，烫得人直换手：“快吃，补补脑子。你爸说你最近总熬夜做题。”小望春咬了一大口，红薯汁沾在嘴角，像抹了点蜜：“奶奶做的书包真好看！同桌都问在哪买的。”
傻柱端著个砂锅从厨房出来，里面燉著萝卜排骨汤，咕嘟咕嘟冒著泡，香气裹著白气飘满院。“许朗，苏老师，快趁热喝！”他把砂锅放在石桌上，手在围裙上蹭了蹭，“我特意多燉了点，给望春他们留著。”他现在耳朵有点背，说话嗓门格外大，却总说“这样显得有精神”。
秦淮茹拎著个竹篮进来，里面是刚蒸好的枣糕，枣香混著面香，甜得人发腻。“给孩子们带的，刚出锅的，软和。”她往苏晚手里塞了块，“你也多吃点，看你最近又瘦了。”两人坐在一块儿，看著小望春和妹妹抢枣糕，像当年看著棒梗和小当打闹，眼里的笑都带著点恍惚。
二大爷的金鱼缸冬天搬到了屋里，他每天早上都要搬出来晒晒太阳，嘴里念叨著“鱼儿也得补钙”。他现在腿脚不太灵便，望春给他做了个带轮子的小架子，推起来“軲轆軲轆”响，像个小推车。“许朗，你看这尾『红帽』，昨儿又长了半寸！”他指著鱼缸里的红金鱼，眼里的光像孩子得了。
三大爷的记性时好时坏，有时能准確叫出小望春妹妹的名字，有时却对著许朗喊“老伙计”。他的药篓现在成了玩具箱，装满了孩子们丟的玻璃球、小弹弓，却总宝贝似的收著，说“这是念想”。有次念秋想扔了，被他举著拐杖追了半院，最后还是苏晚说“留著吧，看个热闹”才作罢。
望春当上了区里的教育干事，更忙了，却还是每天雷打不动地回院看看，给许朗带瓶好酒，给苏晚买块她爱吃的桂糕。晓梅接了苏晚的班，在红星小学当语文老师，教孩子们写“家”字时，也会说“宝盖头是屋顶，下面得有人才叫家”，惹得老教师们直夸“像苏老师当年”。
念秋的女儿也上了小学，跟她妈小时候一样，爱唱《东方红》，声音清亮得像山涧的泉水。有次学校搞亲子活动，她拉著许朗上台，爷孙俩合唱了一段，台下掌声雷动，连校长都说“这老爷子有精神”。许朗下台时脸都红了，却被小丫头拽著胳膊喊“爷爷真棒”，心里甜得像喝了蜜。
立冬那天，下了场小雪，院里的石榴树裹了层白，像披了件袄。许朗和苏晚坐在炕上，看著窗外的雪，手里剥著傻柱送的栗子。栗子是新摘的，壳上还带著点湿泥，剥开来，仁儿黄澄澄的，甜得面。
“还记得咱刚认识那年冬天不？”苏晚往许朗嘴里塞了颗栗子，“你给我修窗户，手冻得通红，还说不冷。”许朗点点头，往她手里也塞了颗：“你给我缝的围巾，藏青色的，我戴了好几年，磨破了边都捨不得扔。”
“后来你给我做的布鞋，”苏晚笑了，眼角的皱纹挤成了小扇子，“鞋底纳了九层布，硬得像铁板，我却天天穿，捨不得换。”许朗也笑：“你给我绣的帕子，上面那只小蜻蜓，我现在还压在箱底呢。”
雪越下越大，把胡同口的老槐树都遮成了白的。望春带著晓梅和孩子们回来了，手里拎著个大保温桶，里面是刚燉好的羊肉汤，撒著葱和香菜，香得人直咽口水。“爸，妈，趁热喝，驱驱寒。”望春给两人盛了汤，“晓梅特意多放了萝卜，说您爱吃。”
小望春和妹妹趴在窗边看雪，嘴里喊著“打雪仗”，却被晓梅按住：“別吵著爷爷奶奶。”苏晚笑著摆手：“让他们去玩，雪天就该疯跑。”许朗看著孩子们的笑脸，突然想起棒梗小时候追黄狗的样子，时光好像绕了个圈，又回到了原点，却添了这么多热闹。
夜里雪停了，月亮出来了，把院子照得像铺了层银。许朗站在屋檐下，看著满院的雪光，手里还攥著半颗栗子。苏晚走过来，往他身上披了件袄：“外面冷，进去吧。”许朗握住她的手，两人的手都布满了皱纹，却像年轻时一样，一碰到就暖得发烫。
“你说这日子快不快？”许朗望著葡萄架上的雪，“好像昨天还在扫盲班教认字，今天就抱重孙子了。”苏晚靠在他肩上：“快才好呢，证明日子过得扎实，有奔头。”远处传来卖硬面餑餑的吆喝声，混著雪气飘过来，带著点菸火气，像很多年前那个冬夜。
许朗知道，这院里的故事，就像这循环往復的四季，春天有桃，夏天有蝉鸣，秋天有银杏，冬天有落雪，看似平平淡淡，却藏著说不尽的暖。他和苏晚，就像这院里的老槐树，根在土里缠了一辈子，枝在风里守了一辈子，看著一辈辈人长大，看著一茬茬开，把日子过成了温水，慢慢品，总有回甘。
风从葡萄架下钻过，带著点雪的凉，却吹不冷攥在一起的手。许朗把苏晚往怀里拉了拉，两人站在月光里，像两尊守著岁月的雕像，不说话，却把一辈子的故事，都融进了这满院的雪光里，融进了这绵长的流年里，静静流淌，缓缓回甘。