第84章 他想活下去，他有什么错!（1/2）

印第安纳州，科科莫市。圣诞节到啦。

窗外飘著鹅毛大雪，但这栋两层楼的白色別墅里却温暖如春。壁炉里的橡木噼啪作响。

12岁的瑞恩·怀特正坐在羊毛地毯上，迫不及待地拆开那个最大的礼物盒。

隨著彩纸被撕开，一副深棕色的、散发著皮革香气的棒球手套出现在他眼前。手套的侧面还烫印著他的偶像——芝加哥小熊队当家投手的签名。

“上帝啊！这是真的吗？！”

瑞恩兴奋地跳了起来，不顾一切地把手套戴在左手上，用力地把拳头砸进掌心。

“谢谢爸爸！谢谢妈妈！”

看著儿子兴奋得涨红的小脸，瑞恩的母亲珍妮·怀特靠在丈夫怀里，眼泪在眼眶里打转。

如果是两个月前，瑞恩甚至不敢做这个动作。

作为一名重度血友病a型患者，瑞恩的血液里天生缺乏第八凝血因子。他的血管就像是个永远关不紧的水龙头。哪怕是一个简单的跳跃，一次不小心的磕碰，甚至是一次剧烈的咳嗽，都可能导致关节腔內大出血。

他的童年是在医院的急诊室和病床上度过的。

但现在不一样了。

珍妮走到厨房的岛台旁，拿起一个小小的玻璃瓶，眼神中充满了近乎宗教般的虔诚。

那是一个只有拇指大小的瓶子，里面装著白色的冻乾粉末。瓶身上印著沃特製药標誌性的蓝色w，以及一行醒目的字样：

“factor viii（第八因子）-高纯度浓缩製剂”。

“以前我们要去医院输那种像鼻涕一样的冷沉淀物，一大袋血浆只能提炼出一点点因子，输一次就要几个小时，而且经常过敏。”

珍妮对来做客的邻居太太说道，语气里充满了感激。

“现在，只要在家里把这个粉末溶解，给瑞恩静脉推注一针，只要五分钟。这五分钟，能让他像个正常孩子一样去上学，去骑自行车，甚至去打棒球。”

“这简直是奇蹟。”邻居太太看著那个小瓶子，讚嘆道，“这就是所谓的『现代医学』吧？那个叫沃特的公司，真是做了件大好事。”

“是啊。”

“你知道吗？这是从成千上万人的血浆里提炼出来的精华。医生说，这一小瓶药，可能浓缩了上千个人的生命力。我们给这家公司写了一封感谢信。如果不是他们，瑞恩可能永远只能隔著窗户看別的孩子玩耍。”

瑞恩戴著手套，把一颗棒球高高拋起，又稳稳接住。

“爸爸，雪停了我们去后院传球吧！”

“当然，小冠军。”父亲放下手中的《时代周刊》，笑著站了起来，揉了揉儿子的头髮，“等雪停了，我们去打个全垒打。”

看著父子俩在圣诞树下的笑脸，珍妮觉得，这是她这辈子最幸福的一个圣诞节。

......

然而，幸福像雪花一样，触手即化。

两周后。

科科莫市综合医院，重症监护室（icu）。

瑞恩躺在病床上，原本红润的小脸此刻烧得通红。他张著嘴，拼命地呼吸著，胸廓剧烈起伏。

他的脖子两侧、腋下、腹股沟，鼓起了鸡蛋大小的肿块——这些都是极度肿大的淋巴结。

“体温104华氏度（40摄氏度）。血氧饱和度85%。双肺满布湿罗音。”

护士一边记录数据，一边快速说道，声音里带著一丝慌乱。

“是流感吗？”珍妮紧紧握著儿子的手，那只手滚烫得嚇人。她的声音在发抖，“学校里最近很多人得了流感。是不是他在雪地里玩太久了？”

“看起来不太像。”

主治医生威尔逊皱著眉头，看著刚刚出来的血常规报告。

“白细胞计数低得可怕。只有正常人的十分之一。”威尔逊医生抬起头，眼神凝重，“如果是流感，免疫系统会应激，白细胞应该升高才对。但瑞恩的情况...他的免疫系统好像彻底『罢工』了。或者说，消失了。”

“消失了？”珍妮没听懂，“那是什意思？”

“意思是，哪怕是一个普通的感冒病毒，甚至空气中的霉菌，现在也能在他的身体里长驱直入，像在无人之境一样肆虐。”

威尔逊医生合上病歷夹，“我们需要做更详细的检查。肺部支气管肺泡灌洗，还有骨髓穿刺。我们需要找出是什么摧毁了他的防线。”

接下来的三天是地狱般的煎熬。

瑞恩被推入一个又一个检查室。

抗生素换了一种又一种，青霉素、头孢菌素、万古霉素...，但高烧始终不退。他开始剧烈咳嗽，咳出的痰里带著粉红色的泡沫。这是肺泡破裂的信號。

第三天傍晚，夕阳如血。威尔逊医生把瑞恩的父母叫到了办公室。

威尔逊医生背对著他们，看著窗外的落日，很久没有说话。

“医生？”瑞恩的父亲声音沙哑，“结果出来了吗？”

威尔逊医生转过身。他的脸色苍白，手里捏著一张病理报告。