第303章 黑妹泰乐的家（1/2）

夜色像块吸饱了脏水的旧抹布，沉甸甸地压在洛杉磯南边这片破败的街区上空。

泰乐推开那扇漆皮剥落、合页吱呀作响的铁门，一股混合著廉价烟味、隔夜食物餿味和某种甜腻到发齁的空气清新剂的味道立刻糊了她一脸。

还没等她喘匀一口气，一团黑影就带著风声朝她脸上砸过来。

她下意识偏头躲开，那东西软塌塌地落在脚边。

是条脱了丝的渔网袜，深紫色，边缘还带著可疑的污渍。

“哟，大歌星回来啦？”

一个尖利、沙哑，像是砂轮磨铁皮的声音从屋里黑洞洞的角落里传出来。

泰乐的母亲卡洛琳斜倚在破沙发扶手上，身上只套了件皱巴巴的吊带睡裙，露出大片晒得发黑、布满褶子的皮肤。

她手指间夹著半截劣质香菸，烟雾繚绕中，那双浑浊的眼睛像两枚生锈的硬幣，闪著刻薄的光。

“唱一晚上，挣了几个钢鏰儿？够不够买包像样的烟？”

泰乐没吭声，弯腰捡起地上的丝袜，手指触到那滑腻腻的材质，胃里一阵翻腾。

她把袜子隨手扔在门边堆满杂物的矮柜上，发出“啪”的一声轻响。

卡洛琳嗤笑一声，吸了口烟，慢悠悠地吐出一串烟圈。

“怎么？哑巴了？在台上不是挺能嚎的吗？我告诉你，甭管你唱得多好听，就你这身皮…”

她伸出枯瘦的手指，点了点泰乐深棕色的皮肤，

“…跟咱家下水道一个色儿，谁真把你当回事？那些去酒吧的男人，眼珠子在你身上骨碌碌转，你以为他们是去听歌的？呸！跟我躺床上挣钱的玩意儿有什么区別？早晚上男人的床，装什么清高！还背著那破木头疙瘩，能顶饭吃？”

这些话像生了锈的钉子，一下下钉进泰乐的耳朵里。

她早就麻木了，或者说，她必须让自己麻木。

卡洛琳这辈子就像泡在苦水里，怨毒是她唯一能抓住的浮木。

泰乐甚至不知道自己的父亲是谁，就像这街区里很多黑人孩子一样。

卡洛琳年轻时或许有过风光，但一次糟糕的事故彻底毁了她的脊椎，劳动能力？那是奢侈品。

现在，这间瀰漫著绝望气息的破屋子，就是靠著卡洛琳“接客”和泰乐在便利店打零工、偶尔去酒吧驻唱勉强维持。

所谓的“接客”，也就是把那些同样被生活压垮、散发著汗臭和酒气的男人带回来，在隔壁那间更小更暗的房间里完成一场场短暂而骯脏的交易。

泰乐没接话，径直穿过狭窄、堆满杂物的客厅。

地板在她脚下呻吟。

她推开自己房间的门，那其实只是用薄木板隔出来的一个勉强能放下一张小床和一张破桌子的角落。

门关上，隔绝了外面卡洛琳还在喋喋不休的谩骂，那些“烂裤襠”、“小母狗”、“迟早的事”之类的词儿像苍蝇一样被挡在了外面。

房间里一片漆黑，只有窗外街对面一盏坏了半边的路灯透进来一点昏黄的光。

泰乐没开灯，背靠著冰冷的门板滑坐到地上。

黑暗中，她能闻到廉价墙皮受潮的霉味和自己身上沾染的、酒吧里混杂的菸酒气。

她摸索著，手指触到靠在墙角的木吉他。琴身漆面斑驳，好几处木头都露了出来，摸上去有点毛糙。

这是她唯一值钱、也是唯一能让她暂时逃离现实的伙伴。

她把吉他抱在怀里，冰凉的木头贴著滚烫的脸颊。

脑海里不受控制地回放著酒吧里的那一幕。

那个叫瓦格斯的醉醺醺的白人男人，带著一身酒气凑过来，眼神黏腻，说话轻浮。

她那一巴掌几乎是不假思索甩出去的。然后是他旁边那个年纪大些、看起来沉稳点的男人老陈的道歉，还有那张递过来的白色硬卡片“冬日传媒，楚涵”。

楚涵。

这个名字像一颗小石子，在她死水般的心湖里投下了一圈涟漪。

她当然知道这个名字。

在洛杉磯，尤其是在他们这些挣扎在底层、对电影音乐有点念想的人耳朵里，这个名字带著点传奇色彩。

一个华人导演，拍的电影能在这里的影院上映，还能让那些眼高於顶的白人院线老板让步。

他…真的听懂了她的歌？不是像那些酒客一样，只是盯著她的身体？

卡洛琳尖利的咒骂还在薄薄的木板墙外隱隱传来，像背景噪音。

泰乐把脸埋在膝盖里。

唱歌和“接客”没区別？迟早被男人上？

她紧紧攥著那张名片，硬硬的卡片硌著掌心。

不，不一样。绝对不一样。

瓦格斯的冒犯让她噁心，但那个叫楚涵的人…他的眼神，隔著酒吧迷离的光线，她似乎捕捉到一丝不同的东西，不是欲望，像是…一种纯粹的发现？

这个念头微弱得像风中的烛火，却顽固地不肯熄灭。

它在卡洛琳恶毒的预言和这间破屋子令人窒息的绝望中，艰难地燃烧著。

去试试？这个念头一旦冒出来，就再也压不下去。

万一呢？万一那张名片不是骗人的？万一那个楚涵…真的只是想听她唱歌？

她在冰冷的地板上坐了很久，直到窗外的黑暗开始透出一点青灰色。

卡洛琳那边的动静也终於沉寂下去，大概是骂累了或者接了“活儿”。

泰乐轻轻放下吉他，动作儘量不发出声音。

她躡手躡脚地打开自己那个破旧的帆布行李箱，里面没几件像样的衣服。

她挑了一件洗得发白但还算乾净的灰色连帽卫衣，一条膝盖磨薄了的深色牛仔裤。

她把自己的宝贝吉他小心翼翼地装进那个同样饱经沧桑的帆布琴袋里。

天刚蒙蒙亮，城市还在沉睡的边缘。

泰乐背著吉他，像个小偷一样溜出了家门。

铁门关上的轻微声响在寂静的清晨格外清晰，她心里一紧，侧耳听了听，屋里没动静。

她鬆了口气，快步走下吱呀作响的木楼梯。

清晨的贫民区街道，像一条刚吐完秽物的醉汉，散发著隔夜的腐臭气息。

尿臊味是这里永恆的基调，浓烈得几乎能凝结在空气里。

垃圾袋被野猫或流浪汉撕开，汤汤水水、腐烂的食物残渣、用过的针头散落在人行道上，几乎无处下脚。

几个裹著脏兮兮毯子的流浪汉蜷缩在商店门口避风的角落里，像一堆破布。

早起赶工的人们行色匆匆，脸上是木然的疲惫，对脚下的污秽和空气中的异味早已习以为常，连眉头都懒得皱一下。

泰乐小心地避开地上的垃圾和不明水渍，走向地铁站入口。

刚走下几级台阶，那股混合著尿臊、汗臭和消毒水的气味更浓了。

前面一个穿著不合身西装、拎著公文包的白人中年男人，正焦躁地在闸机口掏著口袋，显然没找到交通卡。

就在他懊恼地拍打自动售票机屏幕时，一个瘦小的黑人少年像泥鰍一样从他身边掠过，“嗖”地一下，撑住闸机栏杆，敏捷地翻身跳了过去，消失在通往站台的楼梯口，动作快得只留下一道残影。

“嘿！我的手机！见鬼！”白人男人反应过来，摸著自己的口袋，脸色瞬间煞白，绝望地叫喊起来。

他慌乱地看向周围排队等候的人，“我的手机！那个小混蛋抢了我的手机！有人看到吗？帮帮我！”

排队的人群大多面无表情，几个同样皮肤黝黑的人甚至別过脸去，眼神躲闪。

有人小声嘟囔：“算了吧伙计，报警也没用，找不回来的。”

泰乐正好经过他身边，看著他那张因愤怒和绝望而扭曲的脸，心里涌起一股熟悉的无力感。

她停下脚步，声音不大，带著点认命般的平静：“先生，认了吧。在这儿被抢了，基本就没了。警察…管不过来的。”

那男人听了，猛地转头，涨红了脸，几乎是吼了出来：“法克！这该死的鬼地方！这他妈的是什么国家！”

地铁车厢里瀰漫著一股难以形容的浑浊气味，汗味、廉价香水味、食物的味道混杂在一起。

泰乐找了个角落站著，把吉他紧紧护在身前。

列车摇晃著前行，窗外是飞逝的、灰扑扑的城市边缘景象。

经过几个站，车厢里人渐渐少了些。

她在一个看起来相对“新”一点的街区下了车，但走出站口，现实立刻扑面而来。

这里只是不像她家附近那么密集的破败，但也好不到哪去。

几个穿著邋遢、眼神涣散的癮君子像游魂一样在街角晃荡，有的靠著墙一动不动，像被钉在那里的破烂玩偶，有的则蹲在地上，脑袋一点一点地打著瞌睡。

空气里飘著一股甜腻腻的、带著点化学药剂味道的大麻烟味。

泰乐屏住呼吸，低著头，紧贴著建筑物的墙壁快步往前走，儘量离那些人远点，生怕不小心蹭到他们。

转过一个街角，视野稍微开阔了些。