第3章 时间不往前走（1/2）

102路末班车在空荡荡的马路上滑行。

从车厢里看出去，世界像是一卷被人按下暂停键的录像带——

路边的树影被路灯拉得很长，纹丝不动；

路牙子旁停著一辆小轿车，车头还开著灯，灯光打在地上，散成一团死白。

顾行舟下意识摸出手机，划亮屏幕。

屏幕右上角的时间，让他愣了一下。

【23：30】

他盯了几秒，又关上，再打开。

依旧是【23：30】。

秒数也不跳，只是一成不变地嵌在那儿，像是某个写死在程序里的假数据。

“信號不好？”他喃喃一句，尝试划开通知栏。

界面顺畅得很，网络图標好好的，唯一不正常的，就只有那一行时间。

车厢里也安静得有些过分。

发动机低低地轰鸣，轮胎与地面摩擦发出的嗡响，从地板一路传到人的脚底。

那声音有节奏，却没有一丝加速或者减速的起伏，仿佛这辆车只会以这种速度，一直往前开下去。

“师傅，这车……不停站吗？”

中年男人终於忍不住了，探过身去，对前面的司机喊了一句。

司机没有回头。

他右手搭在方向盘上，左手撑在窗边，看上去標准得像教科书里的“正確驾驶姿势”。

路灯掠过车窗，把他的轮廓一圈一圈推过去，却始终照不清那张脸。

广播“呲啦”一下，接过了司机本该说的话：

“102路末班车，本班次为直达。

途经所有常规站点。

不提供中途上下服务。”

“什么叫『途经所有站点』还『不提供上下服务』？”

戴手銬的男人笑了一声，“这是拉帘子的灵车呢？”

他这么一说，校服女生浑身一抖，缩得更紧了。

老太太抬手掐了掐自己大腿，痛得“嘶”了一声，嘴里却念叨：“疼……那就不是做梦。”

话音刚落，车窗外掠过一个公交站牌。

顾行舟下意识看了一眼——

那是他非常熟悉的一个站点，叫【市一中】，再往前几个站就是他平时换乘的地方。

站牌底下，站著一个抱著书包的学生，穿著和车上女孩一样的校服。

那孩子低著头刷手机，肩膀缩著，显然是被夜风冻得不轻。

车从他面前驶过。

片刻之后，又一个站牌从窗外掠过。

【市一中】。

站牌底下，依旧站著刚才那个抱书包的学生，姿势一模一样，连手机屏幕倒映在脸上的光都没有变化。

顾行舟背后发凉。

第三次，还是【市一中】。

还是那个学生。

这一次，连路灯杆上掛著的gg牌，都闪著刚才那一帧画面——某品牌牛奶的gg词，在空中僵硬著。

“你们……看到外面了吗？”

他说话的时候，声音有点发乾。

其他人顺著他的目光看向窗外。

当第四次【市一中】站牌出现时，没人再笑得出来。

“这车，是在原地打转吗？”

中年男人咽了口唾沫，“还是……我们看见的，不是真实的路？”

“打什么转，这是录像带倒带。”

戴手銬男人靠在椅背上，嘴角微微上扬，“来回放回放，放到该停的位置。”

校服女生忽然伸手抓住了前面的扶手：“我要下车，我不要坐了，我要打车回家……”

她说著，就本能地往过道那边挪。

顾行舟心里一紧，伸手想拉她一下：“別乱来。”

车厢里，头顶的广播又响了一次，机械女声这回比刚才更冷了几分：

“友情提示：本班车仅限【侥倖乘客】乘坐。

请勿尝试，中途，下车。

否则，本次乘车记录將被作废。”

“作废就作废！”

女生近乎尖叫了一声。

她显然已经被连番诡异折腾到极限，整个人处於那种濒临崩溃的边缘——於是下意识做出了一个最正常也最蠢的选择：逃。

她拉著扶手，一步步往车门那边挪。

顾行舟站起来，想挡在她前面：“冷静一点，你看外面——”

话没说完，车突然一晃。

剎车声尖锐地划破夜色，整辆车猛烈地往前一衝，又“吱呀”一声稳稳停住。

车门前的指示灯亮了。

一串红色的字从上往下滚了一遍：

【到站：市一中】

“你看，到了，开门啊！”