第3章 在残酷的世界（1/2）

八年过去了。

像雷斯领上空的云，悄无声息。

埃特纳·安德烈斯长到了八岁。在旁人眼里，他和任何一个农家男孩没什么不同——乱糟糟的黑髮，琥珀色的眼睛，用不完的精力，在田埂和草垛间奔跑。

只有他自己知道。

一片冰冷的雾，正侵入他的世界。

那些梦越来越清晰了。

不再是碎片。

是具体的触感：刺目的白光，金属台，少年的惨叫，断指落下的瞬间，自己冷漠记录数据的声音……

像幽灵，在睡眠里挥舞爪牙。

“埃特纳！去田里叫你父亲回来吃饭！”

母亲露娜的声音从厨房窗口传来，温柔得像能融化一切。

男孩坐在门槛上，望著鸡舍发呆。

没听见。

直到露娜走近，用湿漉漉的手拍了拍他的肩，他才猛地回过神。

像是刚从水里浮起来。

“啊？妈妈？”

“去叫爸爸回来吃饭。”露娜蹲下身，理了理他额前那撮不服帖的黑髮，指尖拂过他微蹙的眉头，“怎么了，我的小埃特？昨晚又没睡好？”

目光里藏著忧虑。

埃特纳摇了摇头，又点了点头。

记不清了。

每晚，他都沉入白色沙海和冰冷实验室交织的噩梦。清晨醒来，细节便像掌中流水般褪去，只留下沉重的疲惫，和灵魂被撕扯后的空洞。

盘踞在他小小的胸膛里。

“去吧。”露娜柔声道，仿佛要把自己的力量灌注给他，“回来就有热汤喝了。”

埃特纳点点头，站起身，慢吞吞走向田埂。

安德烈斯家的小屋坐落在缓坡上，背后是一片小树林，提供柴火和荫凉。屋旁是用篱笆围起来的小菜园，种著土豆、捲心菜——露娜的领地，被她打理得生机勃勃。

几块条田分布在前方，种著黑麦和燕麦。院子外不远处还有著一个鸡舍，以及一只安静的绵羊。

日子清贫。

但依靠领主雷斯家族不算仁慈却稳定的租税，和这片土地的慷慨，勉强维持温饱。

甚至偶有温馨。

站在家门口，能望见远方那道巨大的灰色弧线——罗塞之墙。

像神造的界限，沉默分割已知的安全与未知的危险。

是这个世界沉默的背景板。

也是埃特纳梦中白色沙海，在现实中唯一的、令人心悸的投影。

他沿著小径走著，目光涣散。

阳光很好，金灿灿洒在麦穗上。

但他感觉像隔著一层玻璃。

温暖无法抵达內心。

被脑海中闪回的冰冷记忆抵消。

田里，桑德挥舞著锄头，古铜色的皮肤泛著油光，汗珠顺著脊背滑落。看到儿子，他露出憨厚的笑容，放下农具，大步走来。

“嘿！我的小男子汉！妈妈派你来的？”

桑德用粗糙得像砂纸的大手揉了揉埃特纳的头髮，力道没轻没重。

充满毫无保留的爱意。

埃特纳晃了晃脑袋，轻轻“嗯”了一声。

父亲掌心的温度——属於土地和阳光的温度——暂时驱散了一些阴冷。

桑德弯下腰，仔细端详儿子的脸，眉头皱起：

“怎么啦？像被霜打过的茄子。走，回家！吃饱了就有力气了！说不定还能长更高，超过你老爸我！”

他哈哈笑著，一把將埃特纳举起，让他骑在肩膀上，扛著他朝家走去。

像凯旋的將军。

埃特纳抱住父亲的头，感受著那肩膀传来的稳定节奏。

心中的阴霾散了一点点。

这份朴素的亲情，是他在这个时代最珍贵的锚点。

午餐不丰盛，但足够果腹。

黑麵包，土豆浓汤，里面飘著几点油星和野菜。

露娜的厨艺算不上好——汤过咸，麵包硬得需要用力咀嚼。但桑德总是吃得津津有味，大声夸讚，仿佛享用绝世美味。

“今天汤的味道真不错，露娜！盐放得正好！”

“是吗？我好像盐又放多了……”

露娜不好意思地笑了笑，目光不时飘向安静搅动汤勺、没什么胃口的埃特纳。

桑德一边大口吃，一边说著田里的琐事：哪片地的麦子颗粒饱满，哪只母鸡能下蛋。

他试图用这种家常的喧闹带动气氛。

埃特纳只是偶尔抬头，回应一个勉强的微笑。

大部分时间沉默。

眼神放空。

仿佛灵魂飘去了父母无法触及的远方。

露娜看著儿子，轻轻嘆了口气。

她放下餐具，从身后拿出了一个用边角料羊毛毡做成的小狗玩偶。

手工粗糙，耳朵一高一低。

但形態憨態可掬，充满手作的温度。

“给，埃特纳。”她把小狗推到儿子面前，眼中满是期待，“希望它能陪著你，让你晚上睡得好一点。”

埃特纳的眼睛亮起一丝微光。

他接过羊毛小狗，小心翼翼摸了摸那粗糙柔软的触感，然后紧紧抱在怀里。

低声说：

“谢谢妈妈。”

这个小玩偶，像一道微弱的壁垒，暂时挡住了冰冷的记忆。

门外传来洪亮的招呼声。

“桑德！在家吗？”

布希·哈特。

邻居，桑德最好的朋友，像岩石般可靠豪爽的汉子。

布希健壮，常年在附近牧场工作，练就一身结实的肌肉。腰间別著猎刀，閒暇时去山林设陷阱，打野味改善两傢伙食。

他是城墙教的虔诚信徒，坚信墙壁是三位女神赐予的、不可质疑的庇护所。

“布希！快来，正好一起吃点！”桑德热情招呼。

布希摆摆手，咧嘴一笑，露出洁白的牙齿：

“吃过了！就是过来转转。”

他目光落在抱著羊毛小狗、没精神的埃特纳身上，挑了挑眉，声音洪亮：

“嘿，我们的小埃特今天怎么蔫了？这可不像你啊，上次看你追那只花母鸡跑得比兔子还快！”

桑德嘆了口气，压低声音：

“也不知道怎么回事，最近总是没精神，晚上好像也睡不安稳，像是被什么魘住了。”