1、叶屋村往事（1/2）

老人当年讲这个故事的时候，老周才七八岁，那个故事具体讲了些什么，他实际上早已不太记得清，只隱约记得个大概，和一些破碎的细节。

可当他和老人那双永远不会看向同一个方向的眼睛对视时，却惊奇地发现，老人的一对眼珠回到了眼眶正中，他的视线温柔地投向老周，炯炯有神，绽放出智慧的光芒，隨即老周感觉到自己的身体越来越轻，隨后逐渐消失，他化作一道金光，穿越了时空，不再受到肉体的束缚，自由地穿梭在老人的故事里。

原来这次老人並不是要再给他讲一遍这个故事，而是完完全全把他带进了这个故事里，成为这个故事里的阳光、空气，老周发现，他几乎能感知到这个故事里的一切，故事里每一个人的身份、样貌、一举一动，甚至他们心里所想，老周仿佛都能知道，老人把故事讲进了老周心里。

六百多年前的叶屋村，人口远没有现在多，大概就只有几十户人家在这里居住，种一些白菜、萝卜、梨、荔枝、李子之类的果蔬；还有人去后山竹林里挖竹笋、砍竹子；再就是山上產些山货药材，有的人採集这些东西谋生；又或者是有些猎户，会进山打些山猪、野鸡和兔子拿去卖了换钱。

一条从山顶发源的溪流，流到山下发育成一条大河，养活了周围十来个村庄，还形成一个镇子。居住在这一带的人们把这条河叫流溪河，河里產鱼產虾，河水甘甜，酿出的豆製品香嫩可口，在远近几个县，乃至州府省城都很出名；流溪河下游处还有温泉，几个浴场都挺火爆，曾经有不少富贵人家，都会来此疗养。

叶屋村原本是在半山腰的位置，后来城市发展，山下的城市一路扩建到山上，叶屋村的地理位置才变得有价值，但那都是几百年后的事情了。当时的叶屋村，还属於较为僻静、半世外桃源的状態。

叶屋村不像很多村庄那样，有一个大的姓氏宗族。叶屋村的居民，早年大多是躲避中原和北方战乱，从四处迁徙，躲进山里定居的，从大概一千年多前开始，一两户，三五户，慢慢积累到几十户；

又因为山里比较穷，有些住下来的人不甘心一直呆在这儿，稍微在山下听到点风声，断定世道太平些了，便又举家迁走，再也没有回来。无论是死在外面了，还是飞黄腾达了，都再没有音讯。所以叶屋村一直维持在几十户的规模，“走出去”“闯荡”则成为叶屋村的一种隱性传统，延续到现在。

老周记得老头讲的故事开始的时代，外面的世道正兵荒马乱，叶屋村的居民们居住在山里，算是避开了乱世。村里有个人名叫张阿根，彼时他一家在叶屋村已经生活了五六代。

他三十多岁，家里父母健在，有两个儿子一个女儿，平时他上山砍竹子、采山货，父亲把山货晒乾，母亲和妻子把竹子扎成堆，每月逢三逢八的日子，张阿根一家就把这些货品挑到山下温泉镇的集市上卖，可以自给自足。

遇到雨季，山里还能采些菌子，又是一笔额外收入，张阿根会在天快要亮的时候起床，带著孩子一起进山采菌子，运气好的时候能采一两筐，中午吃饭加个餐，多余的还能晒成乾货，或者用油爆香封存起来，当一个日常下酒小菜。

在山里自然会遇到些奇怪的事儿，例如看到只有一只脚和一只眼睛的肉墩子，蹦蹦跳跳从一个山洞里出来，转眼间就消失不见；听见瀑布下水潭边，传来嬉戏玩水烤火的打闹声，还能看见火光和影子，走近却发现只有一摊烧尽的木头，周围没有脚印，没有人跡，仿佛有人来过又都凭空消失；如果天气不好的时候，山里雾很大，竟然有成队士兵的身影若隱若现，伴隨著人的喘气声和马的嘶鸣声，甚至能听到他们交谈，说什么“討贼”、“破虏”、“攻克交趾”一类的话。甲冑晃动碰撞的声音越来越近，逼近张阿根身边的时候，周围又突然完全安静下来，这些东西仿佛从来都没有存在过。怪事遇得多了，张阿根和三个孩子便习以为常，见怪不怪。

当然一开始他们也是害怕的，跑回去和村里人说这事，村里人的意见分为两派，一派认为是山里的瘴气蒙蔽了他们的心智，或者误食了有毒的蘑菇，出现幻觉；另一派则表示认同，因为他们进山采菌子时也遇到过其他的怪事，虽然和张阿根一家描述的不尽相同，但也相当怪异——什么穿著白衣服披著头髮的人啦、没有头的將军来回踱步啦、月亮和太阳交替时山里的野兽全都抬头望向天空鸣叫啦......这一派人相信，山里確实存在著他们解释不清的东西，但只要互不招惹，总能相安无事。当然这一派人也会被另一派人认为是被瘴气熏傻了，吃蘑菇吃坏了，起床起早了，脑子坏掉了，又或者人品出问题了。

如此反覆爭论不休，每次爭得面红耳赤，就差擼起袖子动手，也爭不出个所以然，双方都无法让对方信服，日子久了他们也不再把这些事过於放在心上，只当作日子閒得无聊找点事情解闷的谈资，又或者是本就有积怨，找个机会挑事找茬，製造一点衝突，发一发心里的邪火。

好在这些奇怪的东西，对於上山采菌子的人来说，都属於看得见、摸不著的，起初在视觉上和听觉上会感到恐怖，可后来发现这些事情从未曾给他们带来过什么实际伤害，顶多是有的采菌新手初次遇到这样的事情，嚇得摔一跤，擦伤个胳膊、扭伤个腿脚一类的，多经歷几次后，都学会告诫自己冷静下来，闭上眼睛默念“阿弥陀佛”或者乾脆大骂一些脏话，等这些东西自己消失就好。

直到有一天，张阿根遇到了既看得见、又摸得著的东西。