第72章 回答一九七八（1/2）

教研室里，方副书记和吕正民的目光，都落在了陆沉身上。

国庆匯演，市教育口领导要来。

压轴的诗歌朗诵。

指定他来写，还要亲自上台。

这不是简单的出节目，是提携，更是考验。

答得好，他在燕师大的根，就算彻底扎稳了。

答砸了，前面所有文章积攒的名气，都会被打上一个“不识大体”的折扣。

陆沉没犹豫，点了点头。

“方书记，吕老师，我服从安排。稿子我来写，朗诵我也上。”

方中实脸上露出满意的笑容，站起身拍了拍他的肩膀：“好！年轻人就要有这个担当！时间紧，明晚之前，能把题目和大致思路交上来吗？”

“今晚就行。”陆沉答得乾脆。

送走方副书记，吕正民才鬆了口气，压低声音道：“你小子，胆子是真大。这活儿烫手，写得太红，假大空，学生不爱听；写得太个人，像《路口》那样，领导席上的人听了要皱眉。”

陆沉笑了笑：“吕老师，写诗跟走路一样，不能光低头看脚下的坑，也得抬头看看前面的光。”

他心里已经有了一首诗的轮廓。

不能再写《麦田里的黑板》那样的飢饿与渴望，那是属於太行山的记忆。

也不能重复《路口》的迷茫与选择，那是属於知青群体的阵痛。

这次，他要写一九七八年。

写这个乍暖还寒的春天，写冰河解冻时水面下的第一丝涌动。

写所有中国人，在经歷了十年沉寂后，重新抬起头，望向未来的眼神。

当晚，陆沉没回胡同，就在办公室凑合。

他没急著动笔，而是摊开一张《燕京日报》，反覆看上面关於“实践是检验真理的唯一標准”的討论文章。

直到午夜，他才在稿纸上写下题目——

《回答一九七八》。

第二天一早，陆沉把诗稿交到吕正民手里。

吕正民办公室里还坐著方副书记，显然等了一宿。

方中实扶著老花镜，逐字逐句地读。

诗不长，三十几行。

开头没有宏大口號，只写一个孩子在冬天的窗户上哈了一口气，用手指画出一扇门。

诗里有工厂重新响起的汽笛。

有知青返城的绿皮火车。

有恢復高考后教室里的煤油灯。

有胡同里开始討论奖金的老工人。

最后，诗的结尾是两句问答。

“我们失去了什么？”

“我们拥有了未来。”

方中实读完，沉默了足足一分钟。

最后他把稿纸往桌上一放，只说了三个字：“就这个。”

事情很快定了下来。