第23章 再会汤普森（1/2）

周一。

纽约总算放晴了。冬天的太阳从大楼之间的缝隙里挤出来，懒洋洋地铺了一层在公园大道的人行道上。

林恩向老波特请了一天的假。电话是在楼下街角的公共电话亭打的，投了一枚一毛的硬幣。还没来得及开口，老波特就嚷了起来：

“你他妈又请假？你上个月请了三次了！”

“最后一次。”

“你上次也说的最后一次。”

“这次是真的最后一次。”

“那你明天必须给我滚回来。”

回到公寓，林恩把那份手写稿从信封里抽出来，又从头到尾检查了一遍。

金提的意见全改了。fbi那段冗长的程序描写被砍掉了三分之二，换成了女探员站在fbi走廊里、看著证据板上那些失踪女孩照片的一段独白。结尾那场地下室的戏，他让克拉丽丝在黑暗里多站了整整两页。她开了枪。杀手倒下了。但她站在原地，什么都看不见，不確定他是不是真的死了。黑暗。呼吸声。先是自己的，然后是——

然后她不確定那个呼吸声是不是自己的。

汤普森提的问题也改了。帕格尼尼的歌剧改成了小提琴隨想曲。监狱里的犯人对女探员的反应，他加了整整一段，走过走廊时，每一个牢房里的犯人都在盯著她。有人吹口哨，有人在说下流话。但经过汉尼拔的牢房时，走廊忽然安静了。

林恩把稿子重新装进信封。

然后他从床头拿起一样东西——那本《午夜惊奇》。

这是周六在斯塔滕岛花园里，蕾婭最后交代的。

“周一去的时候，把你那本《午夜惊奇》带上。”

“带那个干嘛？那玩意在汤普森面前拿出来不觉得掉价吗？”

“你就带著。剩下的交给我。”

林恩没有追问。他把杂誌翻开，扫了一眼目录页上的“lin en”两个字，又看了看封面上那个扭曲的血红人体轮廓。

然后把杂誌搁在手稿的牛皮纸信封上面，一起夹在胳膊底下。

出门。

------

下午两点十五分。公园大道245號。

蕾婭比他先到。

但今天的蕾婭让林恩多看了三秒。

黑色的西装裙，象牙白的衬衫，第一颗纽扣没扣，露出锁骨上那条细细的珍珠项炼。金色的头髮从脑后盘起来，乾净利落。那支万宝龙钢笔別在衬衫的胸前口袋里。脚上是一双矮跟的黑色皮鞋，擦得鋥亮。

她站在兰登书屋的玻璃门前，公文包夹在腋下，另一只手正看著一份文件。

“你比我早。”林恩走过去。

蕾婭没看他，继续扫文件上的內容：“经纪人永远比作者先到。这是规矩。”

“我的前经纪人就不遵守这个规矩。”

“你那个是假的。不算。”蕾婭把文件折好塞进公文包，终於抬头看了他一眼。

她的目光从林恩的脸一路扫到他的鞋——还是那双开了胶的皮鞋、那件皱巴巴的灰色夹克、和勉强掛得住腰带的卡其裤。

“你就穿这个？”

“我只有这个。”

蕾婭嘆了口气。她伸出手，帮林恩把歪了的衣领翻正了一下。

“算了。咱们走穷作家路线。汤普森见多了穿三件套的律师，偶尔来一个穷的，他反而印象深刻。”

“我不是偶尔穷。我是一直穷。”

“那更好。一直印象深刻。”

蕾婭从林恩胳膊底下把《午夜惊奇》抽了出来，翻开看了一下，塞进了自己的公文包里。

“进去吧。”

------

前台还是那个金髮碧眼的女人。她看到林恩的时候多扫了一眼——大概认出了他。一个月之內第二次出现的华裔面孔，在兰登书屋的来访记录里属实不常见。

蕾婭递上名片。不是灯塔人才管理公司那张。新印的。

【蕾婭·诺】

【文学经纪人】

【诺-米勒出版代理】