第9章 五斤米（1/2）

五斤米，是珍姐报的数。

不是林耀东拍脑袋。

昨晚收档后，她蹲在天井里，把木桶边沿的米浆刮乾净，又看了看剩下那点虾米和油条渣，才说了一句：

“明朝五斤。”

阿標当时还在数钱。

听见这话，眼睛亮得像煤炉刚添了炭。

“五斤？今日四斤都卖光，明日五斤肯定又卖光！”

珍姐抬眼看他。

“卖得光是一回事，做得顺是另一回事。”

阿標没听懂。

林耀东听懂了。

头一日开张，靠的是新鲜，靠的是街坊看热闹，也靠珍姐那双手。

第二日就不一样了。

人会更多。

话会更多。

眼睛也会更多。

…………

凌晨三点半，文昌巷还没醒。

天井里先响起水声。

阿標挑著两桶水进来，肩膀被扁担压得一边高一边低。

“东哥，五斤米，真要命啊。”

林耀东把泡好的米倒进木桶里。

“要命的是卖乱，不是多一斤米。”

珍姐从横巷过来，木屐声啪嗒啪嗒。她没接话，只伸手摸了摸米，又看水。

“水多半瓢。”

林耀东照做。

石磨转起来。米浆从磨缝里淌下去，白，细，带著生米香。

阿標推了十来圈，嘴就闭上了。

这时，林国强从屋里出来。

他洗完脸，拎起饭盒，走到门口时停了一下。

“路口人多，莫挡路。”

林耀东抬头。

“知道。”

林国强嗯了一声，踩著解放鞋走了。

阿標等人走远，才压低声音。

“国强叔这是关心？”

林耀东低头看米浆。

“他是怕我被街道赶。”

珍姐在旁边调浆，没抬头。

“都一样。”

…………

四点四十，文昌路口。

骑楼底下还黑著。

凉茶铺门板没卸，但门缝里透著光。

刘大头醒了。

林耀东没往那边看。

他先把桌脚垫平。

昨天有张桌子歪，客人喝粥，碗自己往左边滑，差点滑到阿婆怀里。今天桌脚下面多垫了半块砖，又用麻绳把两张小桌绑了一道。

珍姐架蒸屉。

阿標摆碗。

林耀东把招牌立起来。

肠粉五分。

白粥三分。

油条一分。

下面多了一行字。

排队先付钱。

阿標盯著那行字看。

“东哥，先付钱会不会惹人骂？”

“会。”

“那还写？”

“不写，你会少收。”

阿標脸一红。

昨天有两个人吃完就走，他还以为给过了钱。后来林耀东一算帐，少了七分。

七分不多。

但一碗粥三分，一条油条一分。

七分，够一个人吃顿早饭。

小生意亏不起大窟窿。

更亏不起看不见的小窟窿。

林耀东又从筐底拿出一块木牌，掛在招牌侧边。

街道批准。

旁边夹著那张正式执照。

红章不大。

在煤油灯底下，却比肠粉招牌还扎眼。

阿標凑近看了半天。

“这张纸值钱？”

林耀东把木牌掛正。

“比你值钱。”

阿標想骂，又觉得这话好像没错。

珍姐看著那枚红章，手里的铜刮板停了一下。

“有这个，別人就不能隨便赶？”

“不能隨便。”

“那还是能赶？”

林耀东笑了笑。

“所以別挡路，別乱收钱，別闹事。”

珍姐听明白了。

红章不是护身符。

是別人想动你之前，要多想一下。

…………

五点刚过，第一笼肠粉出锅。

蒸汽一扑，骑楼底下像被人掀开了盖。

卖菜阿婆还是第一个来。

竹篓背在身上，青菜叶子还带著泥，往档口前一站，就看见新牌子。

“先付钱？”

阿標立刻挺胸。

“规矩，个个都一样。”

阿婆眯著眼看他。

“我昨日没给吗？”

阿標一下卡住。

林耀东把粥碗推出来。

“阿婆，你昨日给了。今日也给。”

后面有人笑。

阿婆哼了一声，摸出五分钱拍在桌上。

“做生意做到咁精。”

“精一点，明日你才还有得吃。”

阿婆嘴上嫌，手上快。

一碗粥，两条油条端走，油条往粥里一浸，咔嚓咬了一口。

“今日粥绵过昨日。”

珍姐没抬头。

“火细半分。”

阿婆听不懂，但觉得厉害。

她端著碗坐到骑楼柱边，像坐茶楼一样稳。

五点半，人就多了。

夜班下工的，菜市口摆摊的，送报纸的学生，五金厂早班的两个工人，还有两个戴袖章的街道临时工。

人一多，队伍就歪。

歪到凉茶铺门口。

刘大头的门板这时候卸了。

他站在门里，光头在煤油灯底下发亮，嘴里叼著烟，没点。

他看队伍。

林耀东也看队伍。

没等刘大头开口，林耀东先叫阿標。

“把队拉回来。”

阿標立刻跑出去，双手一张。

“排柱子后边！唔好挡住人家门口！买肠粉一队，喝粥坐这边！”

有人不乐意。

“排这么远啊？”

“你要坐刘大头门口吃也行，问他收不收茶位。”

刘大头在门里哼了一声。

队伍里有人笑，脚却往后挪了。

刘大头叼著烟，看了林耀东一眼。

林耀东也看他一眼，点了点头。

不热络。

也不怯。

刘大头没说话，转身进铺。

珍姐低声问：

“他会来？”

“会。”

“今日？”

“未必。”

林耀东把一碟肠粉推给客人。

“聪明人不会第一下就自己来。”

珍姐手腕顿了一下。

铜刮板从蒸布边沿一刮到底。

一张肠粉捲起来，薄，亮，滑。

她没再问。

…………

六点十分，来事了。

不是刘大头。

是两个年轻仔。