第1820章 蟹六跪而二螯（1/2）

马圣將最后一口汉堡塞进嘴里，喉结滚动，囫圇咽下，仿佛吞咽的不是食物，而是时间。端起可乐喝了口送送，看了眼曹鹏，塑料杯壁上凝著的水珠顺著他手指的力道，蜿蜒出几道迟疑的痕跡。

“曹，”他换了个角度，语气里那点偏执被包裹上一层看似务实的衣，“既然你不来，那么，帮忙看看我们现在的控制系统，可以吗？给一点……方向性的意见。用你的眼睛，你的逻辑。”

说著，自嘲般地扯了扯嘴角，那笑容里有疲惫，更有一种近乎天真的狂热，“特斯拉现在是什么？是拼图，是用胶水和蛮力粘起来的弗兰肯斯坦。”

“底盘，是莲elise的骨架，我们敲敲打打，削足適履。”

“电池，是六千八百多节笔记本电脑的18650电芯，像码砖头一样垒起来，祈祷它们別在某次充放电时达成燃烧的共识。”

“电机，来自ac propulsion的老设计授权，我们试图让它唱出新调子……”

“电池模组、电驱、控制器，自己从头弄。我们是在用零件拼一辆能跑进四秒的跑车。每一步，都像在赌命。”

眼里有种近乎天真的诱惑，仿佛在说：看，这烂摊子多有意思，你不想来玩玩？

李乐一旁瞧见，心说话，就你这忽悠人的水平，怪不得连大统领那么好哄的一个人都能和你闹掰了。

抬起眼皮，瞥了马圣一眼，慢悠悠地插话，“你这么个投钱的，手伸得是不是忒长了点？事无巨细，这么赤膊上阵，钻到车间里拧螺丝，合適么？艾伯哈德没意见？我听说他才是ceo，管技术的？”

马圣转过头，“意见？”

他反问，语气里没有丝毫犹疑，只有一种理所当然的篤定，“我给出的，是基於事实、逻辑的最优解，或者至少是通向最优解的必经之路。”

本书首发 找书就去 101 看书网，101??????.??????超全 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

“既然我是对的，他为什么要有意见？他的工作，是把我指出的问题，用工程的方法解决掉。就像刚才，他们得去弄清楚为什么电池会烧，而不是问我该不该追求更高的能量密度。”

这番话说得理直气壮，甚至带著点孩童式的、不容置疑的“正確感”。以至於连其其格都忍不住侧目。曹鹏脸上也掠过一丝荒谬的笑意。

李乐也笑，那笑容有点复杂，像是看到了某种熟悉又陌生的生物，“得，听见没？我说的都对。这逻辑，自洽得能把死人说活。”

“鹏啊，人家都这么说了，要不，看看？反正来都来了，閒著也是閒著，看看这用胶水粘起来的弗兰肯斯坦，神经到底搭错了哪几根？”

曹鹏想了想，点点头，“可以。但我需要看最原始的数据，测试日誌，控制代码架构图。还有，刚才起火电池包的数据监控记录。”

“没问题。”马圣立刻站起身，动作快得仿佛刚才那个揉著胯骨、一瘸一拐的人不是他。“现在就去。”

回到特斯拉那座灰白色的厂房，火灾的痕跡已被匆忙清理，但空气里依旧残留著淡淡的焦糊和乾粉气味，像一声未曾散尽的嘆息。

几个工程师在继续清理，更多人则回到了各自岗位，但气氛沉闷了许多，交谈声压低，眼神躲闪，一种劫后余生的惊悸与前途未卜的茫然交织著。

马圣似乎完全不受影响，或者说，他將所有情绪都內化为了更迫切的行动力。领著李乐仨，径直走到靠近侧门的一个工作檯旁，那里堆著更多拆开的控制器、线束和测试设备。

他环顾了一下，提高声音喊了句：“jb！过来一下！”

很快，一个看起来比马圣还要年轻些、身形瘦高、穿著灰色t恤和牛仔裤、头髮有些凌乱的男人快步走了过来，手里还拿著一个万用表，眼睛很大，带著一种长期睡眠不足的浑浊和专注。

“埃隆？”

“这是斯特劳贝尔，”马圣介绍道，“我们的技术主管，现在主要啃三电这块硬骨头。”他又转向斯特劳贝尔，“jb，这是曹，卡內基梅隆的，算法很厉害。带他看看我们的控制系统，bms，还有整车控制架构。有什么想法，直接说。”

斯特劳贝尔快速扫过曹鹏，又掠过李乐和其其格，最后落在马圣脸上，点了点头，没多问，只是说了句“好”，他身上有种典型的工程师气质，专注，甚至有点木訥，但对技术指令反应迅捷。

招呼曹鹏，“跟我来，这边。”

其其格瞅了瞅李乐，瞧见李乐点头，也蹦躂著跟了过去。

马圣看著他们走过去，这才转向李乐，指了指车间另一侧通往办公区的门，“喝咖啡？那边有。”

李乐摆摆手，“算了，你的咖啡，我怀疑跟电解液是一个配方。给我杯白开水就行。”

马圣也不在意，自顾自的穿过一道侧门，进入一片相对安静的区域。

这里原本像是厂房附带的库房，但现在已经被改造成了一个巨大的、开放的办公空间，只是依旧简陋得近乎潦草。

在边角一块用挡板分隔出来空挡里，几张桌子拼接起来，成了一张硕大的办公桌兼会议桌。

桌面上，几台型號不一的笔记本电脑像疲惫的野兽般张开著，屏幕上闪烁著代码、电路图、三维模型和密密麻麻的数据表格。

印表机吐出的图纸散落一地，有些上面用红笔做了激烈的標註。

旁边堆著半人高的技术手册、期刊论文，还有不少书名嚇人的大部头，《电化学原理》、《电力电子变换器》、《车辆动力学》、《有限元分析基础》……许多书页还夹著便签，书脊被翻得起了毛边。

地上，一个皱巴巴的睡袋像褪下的蛇皮般堆著，旁边是瑜伽垫、几双换下来的运动鞋东一只西一只。甚至还有一个鼓囊囊的、印著某家本地洗衣店標誌的透明塑胶袋，里面塞满了衬衫和裤子，標籤还没拆。

李乐打量著这“狗窝”一样的地方，脸上没什么特別的表情。

这景象，若是旁人见了，或许会以为是刻意营造的“创业”氛围，为的是给投资人、媒体或新员工讲一个“篳路蓝缕、臥薪尝胆”的励志故事。作秀么，总得有个舞台。

但李乐瞧著，心里掂量了一下。若论作秀算计的程度，眼前这位，可能也就占个两三成？剩下的七八成，怕是真的。

这位爷的脑子迴路，迥异常人。他对於“舒適”的定义，对於“必要”与“冗余”的划分，本就与世俗標准隔著山海。他住豪宅、泡嫩模的时候，自然有他的排场和算计，可当他钻进某个具体的技术难题里时，大概真能把身外之物。包括睡眠、体面乃至基本的生活秩序，把时间浪费在这上面，似乎都是一种不可饶恕的愚蠢，而混乱的环境只要能满足最低限度的生存和最高强度的思考，便已足够“合理”。

真疯和作秀，在这人身上像两种不同配比的合金，时而冰冷坚硬，时而炽热扭曲，但终究铸成了同一把剑。

马圣拖出两把廉价的办公椅，递给李乐一把，“坐。”又顺手从桌子底下摸出两瓶矿泉水，扔给李乐一瓶，自己拧开另一瓶，灌了一大口。

李乐接过水，没喝，拿在手里，冰凉的瓶身沁著水珠，目光落回正揉著眼的马圣脸上，那副倦色比在车间里时更明显了，眼窝深陷，但灰棕色的眼睛在疲惫的底色下，依然有种不肯熄灭的光。

两人刚坐下，还没来得及说点什么，一个穿著蓝色polo衫、头髮有些稀疏、约莫三十多岁的工程师就拿著几张列印纸，快步走了过来，脸上带著混合了期待和忐忑的神情。

“埃隆，关於碳纤维车身和铝合金底盘连接处的热膨胀係数匹配，新的仿真结果出来了，还有材料供应商给的测试数据……”工程师语速很快，但说到一半，看到旁边的李乐，顿了一下。

马圣摆摆手，示意他继续说，同时身体微微前倾，目光落在那几张纸上。

“直接说结论。仿真和实测的差异有多大？在极端温度循环下，应力集中的峰值出现在哪里？预计的疲劳寿命是多少个循环？”

连珠炮般的问题，没有一个多余的词。工程师显然习惯了这种对话节奏，立刻指著列印纸上的图表和数据开始解释。他提到了几种不同的粘合剂方案，不同铺层方向的碳纤维，以及铝合金底座的表面处理工艺，试图说明他们如何在仿真中优化了连接设计，降低了峰值应力，並且最新的供应商测试数据似乎支持这个优化方向。

马圣听著，手指在桌面上无意识地敲击，起初节奏平稳。

但当工程师提到某个关键参数，“根据供应商提供的材料热膨胀係数，我们在-40°c到85°c的模擬温变范围內，最大相对位移被控制在0.8毫米以內，这在我们结构强度仿真中是允许的”时，他的手指停了下来。

“停。”马圣打断道，“供应商提供的热膨胀係数？哪个供应商？数据来源是什么？测试標准是什么？是材料出厂时的標称值，还是你们按照我们实际可能遇到的湿度、老化条件复测过的值？”

工程师愣了一下，似乎没料到问题会回溯到这个基础层面。

“是……是供应商datasheet上的典型值，astm標准测试的。我们……我们基於这个做的仿真。”

“典型值？”马圣重复了一遍，语气里听不出情绪，但那双眼睛牢牢盯著工程师，“我们用的是特定批次、特定工艺的碳纤维和特定牌號、特定热处理状態的铝合金。供应商的典型值是一个范围，还是一个固定值？这个范围的上限和下限是多少？如果取上限，你的0.8毫米位移会变成多少？如果取下限，粘合剂的剪切应力会如何变化？”

工程师的额头上开始冒汗，他翻动著手中的纸张，试图找到支撑。

“这个……供应商给出的范围是……我需要查一下具体的datasheet。但仿真时我们取的是中值，应该是合理的……”

“应该？”马圣打断他，身体靠回椅背，但眼神逐渐尖锐，“我们现在討论的不是『应该』，是物理事实。碳纤维的热膨胀係数是各向异性的，沿著纤维方向和垂直方向可以差一个数量级。”

“你的仿真模型里，碳纤维铺层角度是怎么设定的？有没有考虑实际铺层工艺可能带来的角度偏差？这种偏差对整体热膨胀行为的影响，量化过吗？”

“还有粘合剂。你选用的粘合剂，它的模量隨温度变化的曲线是什么样的？在-40°c时是不是会变得像玻璃一样脆？在85°c时会不会软化得像橡皮泥？”

“它的老化特性呢？在加州紫外线和昼夜温差循环下，六个月后，一年后，它的性能衰减是多少？你的仿真模型里，粘合剂是理想的弹性体，还是引入了时间、温度、湿度相关的本构模型？”