第四十五章：另一种成功（1/2）

《风吹麦浪》首映礼当日。

人民大会堂的岗岩台阶被灯光照得发亮，胶片相机的闪光灯此起彼伏，映得刘艺菲的月白旗袍像浸在牛奶里。

她的纯银铃鐺盘扣在镜头前流转，每一次转身都带出清脆的响声，混著远处长安街的车流声，成了今晚最特別的背景音乐。

“刘小姐，看这边！”《大眾电影》的老摄影举著海鸥df-1相机，“把银铃鐺对著镜头，对，就像您在戏里藏情报的姿势！”

刘艺菲微笑著调整盘扣，忽然听见身后传来熟悉的脚步声。

张国墙穿著洗旧的军装，胸前別著剧组在江汉平原捡到的旧勋章，刘奕君则是笔挺的国民党军官制服，袖口还留著拍戏时的硝烟痕跡。

三人站定，身后的巨幅海报上，楚晓柔的银铃鐺在稻浪中闪烁，像极了1947年那个真实存在过的女情报员。

“寧导到了！”不知谁喊了一声，红毯尽头的林肯加长轿车缓缓停下。

寧言穿著定製的青布中山装，胸前別著老院长送的胶片相机徽章，手里攥著拷贝箱。

里面装著今晚放映的35mm胶片，每一格都浸过武汉的江水和稻田的泥。

顾怀山站在中影的包厢里，望著红毯上的人群。

【记住全网最快小説站101??????.??????】

张艺谋穿著唐装走过，朝寧言点头致意；

陈凯歌握著酒杯，目光在《麦浪》的海报上停留片刻，嘴角闪过一丝复杂。

最让他刺眼的是韩三屏，正搂著派拉蒙的代表大笑，袖口的“中影”logo在灯光下格外显眼。

“顾董，《影视圈》的记者想做个专访。”秘书递来话筒，“问您如何看待《麦浪》的商业前景。”

顾怀山望著寧言被记者围住的身影，想起十年前自己的《淮海战役》首映时的冷清。

“歷史片就像陈酒，”他斟酌著措辞，“需要懂它的人慢慢品。”

话虽如此，心里却清楚，今晚的2200块银幕，早已不是当年的3万张票能比。

寧言被二十多家媒体团团围住，闪光灯在他脸上投下明暗交错的影。

《电影文学》的记者举起话筒：“寧导，您曾说『电影是现实的回声』，但《麦浪》作为歷史题材，如何平衡真实与商业？”

他摸了摸中山装口袋里的银铃鐺，想起在武汉收集的老照片：“真实本身就是最好的商业。当张国墙在稻田里被稻草划破手掌，当刘艺菲在爆破中紧紧攥住银铃鐺，这些瞬间不是表演，是歷史通过我们的镜头在呼吸。”

《新京报》的记者不依不饶：“但有业內人士认为，您借坎城造势，是在用艺术包装商业野心。”

现场突然安静，所有人都盯著寧言。

他望向远处的刘艺菲，她正给一位老地下工作者別上银铃鐺徽章，老人的手在颤抖。

“如果商业野心是让更多人走进影院，看见那些被遗忘的面孔，”他的声音沉下来，“那我愿意做这样的『野心家』。”

掌声中，韩三屏挤到前排，拍了拍寧言的肩膀：“寧导太谦虚了，今晚中影的imax厅可是场场爆满！”

他转向镜头，“我敢说，《麦浪》会让世界看见，中国不仅有武侠，更有让人心痛的真实。”

《南方日报》记者：“传闻上影对寧导打压，对电影进行商业封锁是真的吗？”

顾怀山在人群后神情略微落寞，韩三屏在镜头前放肆大笑，他看见派拉蒙代表正拿著合同走向寧言，上面的“1200万美金”格外刺眼。

他已经不想听后面的回答，正准备先进会场，却被穿过人群的寧言抓住手臂。

然后在他错愕的目光中將他拽到镜头前，和韩三屏站到一起。

面对镜头，寧言简短的说道：“《麦浪》能够上映离不开大家的努力，更离不开上影的支持，在我还是新人时，顾董发掘了我，给我很大的鼓励。”

韩三屏和顾怀山一左一右，寧言站在中间，三人意气风发，三人的手交叉握在一起，寧言示意记者拍照。

闪光灯刺入眼眸，顾怀山微微侧头望向寧言。

他忽然想起《计程车》的8900万票房，那时的寧言还会在庆功宴上紧张地搓手，如今却能在红毯上从容应对所有质疑。

前厅，刘亦菲被一群年轻演员围住，她们盯著她的妆造，眼里是不加掩饰的羡慕。

“艺菲，拍爆破戏时真的差点淹死吗？”《金粉世家》的新人演员小声问。

她摸著手指，那里虽然没有疤痕，却仿佛遗留了武汉爆破时被碎玻璃砸中的印记：“其实更害怕的是，拍不出楚晓柔的勇气。”

她望向远处和老教授交谈的寧言，“寧导说，每个角色都是歷史的人质，我们要做的，是让她们从胶片里走出来。”

这时，《好莱坞报导者》的记者挤过来，用生涩的中文问：“你觉得楚晓柔的银铃鐺，会成为新的东方电影符號吗？”

刘艺菲想起在江汉平原见到的那位老奶奶，她把珍藏的银铃鐺塞给剧组时说：“这是我妈妈留给我的，她当年就是用这样的铃鐺传递情报。”

“不是符號，”她轻声说，“是钥匙，打开歷史之门的钥匙。”