第五十七章：胶片与帐本的交响（1/2）

赵建鹏突然举手：“等等，衍生品收入呢？银铃鐺周边卖了180万件，授权费就有800万！”

“那是品牌部的帐，”刘梦茹翻到下一页，“不过派拉蒙的海外版权费到帐了1200万美金，换算成人民幣……”她快速敲击计算器，“9840万，这才是大头。”

她特意加重“风尚独占45%”的尾音，屏幕上“上影海外分帐15%”的灰色条目静默地诉说著去年冬天的宣发暗战。

那是顾怀山在宣发战中败北的註脚。

那场与顾怀山的宣发战早已尘埃落定，对方最终在票房与口碑的双重压力下，默许了海外版权的独立运作。

寧言望著“海外发行”栏里的数字，此刻他忽然觉得，那个在江滩与他聊了整夜的老电影人，终究是懂他的。

而在坎城与派拉蒙ceo的交锋，对方曾想用“东方神秘主义”包装《麦浪》，被他坚持加入江汉平原老船工的採访片段：“他们要看的不是符號，是握过船桨的手。”

“老板，”刘梦茹的声音打断回忆，“现在公司帐上趴著1.6亿现金流，您看怎么用？”

他盯著报表上“江汉平原歷史纪念馆专项”的500万拨款。

想起在首映礼上，老將军摸著银铃鐺说：“把歷史变成票房，你做到了，但別让票房淹了歷史的根。我母亲要是知道有人把当时的故事拍成电影，大概会从坟里爬出来敲锣。”

寧言的手机突然震动，来电显示“韩三屏”。

“寧导好兴致啊，”听筒里传来雪茄燃烧的滋滋声，“听说派拉蒙把《麦浪》和《拯救大兵瑞恩》做捆绑放映？老美爱看战爭戏，可別忘了咱们自己的审查规矩——地雷战能拍，煤矿戏却难嘍。”

“韩董是要谈《盲井》的上映？”寧言打断道，“李扬昨天还说，龙標审查卡了三次，理由是『过度展现矿区阴暗面』。”

电话那头嘆了口气：“別提了，我刚给电影局递了《盲井》的修改建议，把矿难戏减到两场，宝强的哭戏加段红旗標语，不然连点映资格都拿不到。”

刘梦茹递来另一张报表，“柏林分红3600万到帐”的红色批註刺痛眼球。

寧言望著窗外1990年代建成的国贸大厦，韩三屏曾拍著他肩膀说：“在欧洲拿奖是面子，让中国观眾看到是里子，但里子有时候得绕著弯子走。”

电话那头传来大笑：“聪明人不说客套话，我这儿有笔好生意……”

“先让我听完財务匯报，”寧言对著电话笑，“不然刘总监要拿雷射笔戳我了。”

记忆被財务数据切割成碎片。

2002年8月的转帐记录显示，他將《计程车》的3200万国內分红和柏林电影节800万美金版权收入（折合人民幣6600万），拿出150万砸进李扬的《盲井》项目。

当时顾怀山曾在电话里提醒：“煤矿题材碰不得，当年我的《淮海战役》刪减七版，最后只留了三场衝锋戏。”

还在电话里笑他：“放著800块银幕的现成资源不用，偏要去挖煤窑，你啊，和我当年拍《淮海战役》时一样轴。”

那时李扬蹲在他家门口抽菸：“审查风险太大，万一拿不到龙標，连拷贝都得锁进片库。”

赵建鹏不知何时递来杯冷咖啡，“您投《盲井》时，业內都说您疯了，文艺片碰煤矿题材，审查必死。”

寧言摩挲著报表上“柏林银熊奖最佳艺术贡献奖”的烫金字，想起颁奖典礼那晚，李扬举著奖盃说：“这个奖属於所有在黑暗里找光的人。”